寻求2009年第22期读者的一篇文章——也许这爱情太平常

发布网友发布时间：2022-05-29 20:02

共2个回答

热心网友时间：2023-11-18 05:59

他年轻的时候真的很帅，尽管她从来不肯当面赞他。浓黑的眉，炯炯的眼，肩膀很宽，走起来带风，他穿着北京蓝的上衣，军绿色的帆布包斜垮在身上，他的手臂一甩一甩。他上台演出，唱《金红的太阳》，激昂热烈，可是高音的地方没唱上去。她的眼睛一直跟着他，是好奇吧，因为有人说，小谭，那个是你老乡。她一直不大明白自己的心思，这以后对他的注意和注视，是因为老乡的亲切，还是因为，一开始，她就喜欢他。那是1971年，几近版图的最北，黑龙江省北安市二龙山农场。他和她的家乡，却是几近版图的最南，粤西南。老乡，这是一个多好的理由，从什么时候开始呢，他开始来她家，说是找她父亲，却当着她的面，劈柴，挑水，喂猪，不仅仅是勤快，活儿还干得漂亮。他那时在农场食堂，晚上来的时候，常会捎几个新蒸的馒头，一小块新鲜的猪肝，用报纸裹好，藏在大衣里，那些个寒冷的冬夜，他递过来的纸包带着体温，她一直记得。他们没有什么交谈的机会，她的父亲很严厉，她只是静静地坐在角落里，手上玩着毛线活儿，耳朵却张着。她不想他走，又盼着他走，因为只有在他走时，父亲才会说，去送送陈哥。雪在脚下踩得嘎吱嘎吱响，话很多，路程很短，好像来不及说什么，好像什么都还没说，她不敢耽太久，怕父亲会骂。他送她的第一份礼物，就是在这路上，还是从大衣里掏出来，带着体温的小玩意儿，他的双眼在夜色里闪动，“给你的，我自己刻的”。那是一枚精巧的印章，黑色的牛角材质，雕刻成一座山峰的模样，上面有石、有树、有亭子，跟活的似的。印章底部刻着毛*的诗，无限风光在险峰。她不禁呀地叫一声，心里满是崇拜，“陈哥，你手真巧！” 他手的确是巧，结婚的时候他们没买家具，家里的沙发、立柜、写字台都是他自己做的，他把自己的热情和聪明倾注在家里每个细节，甚至一个小闹钟，他也特意造了个木头钟楼，上面涂了橙*的油漆。他第一次约她出来，无处可去，漫山遍野的雪，天真冷。他便带她去食堂的锅炉房取暖，炉火熊熊地，空气中是松木燃烧的香，她不敢看他的眼睛。他们这样就算是恋爱了，那个时代的爱情，即使蕴藏无限，也只能微风细雨。他很在乎她，又没法确定她的心，冒充别的追求者写信试探，她没理睬，他暗暗欢喜。他拿给她看他写的情诗，“为什么你不明说/你的沉默为我/倘我猜得是错/我愿永远走开/不让你有几分为难/假日冬花需入暖房/我宁愿和霜雪在一起”，她红着脸看了，不语，他以为她在感动。谁知她说，“陈哥，这——这不是《小城春秋》里的吗，这个——我看过呀。”他大窘，只好嘿嘿地笑。他们的爱情并非没有阻碍，她父亲就是一个，父亲嫌他脾气不好，怕她受气，她从小到老什么都听父亲的，就这件不肯。她单纯，却又执拗，认定了他，一辈子就只有他。1971年底，考验她的时刻来了。他突然被人抓走了，那年代，灾祸的降临常有些无稽的理由，说错一句话，写错一个字，他给人刻印章误用了字，罪状可大可小，关在小号里，谁也不知道要关多久。那也许是他一生中最黑暗的时候了，他自暴自弃，以头撞壁，心想这辈子完了。她在外面又急又乱，他们不许她去见他，全世界的人都*她划清界限，每一天，都漫长如年。她偷偷哭了多次，怕是怕的，担心还是担心，可心里的主意很硬。擦干眼泪给他写信，知道那信要经过很多关卡才能到达，所以写得庄严*，只在最后，用了全部的心意，短短地一句，“我会等待你”。说真的，当时她真的不知道要等多久，三年？十年？做了最坏的打算，一辈子，咬着嘴唇，她想，那也得等。六个月之后，他放出来，身体虚弱极了，连骑自行车都会摔倒。但他很紧很紧地拉她的手，说，“我会好好照顾你，我会让你一辈子幸福。” 1972年11月28日，他们登记结婚，1974年，他们的第一个女儿出生时，恰是正月里，大雪封山，他把火生得旺旺地，她肚子开始疼了，他还拼命给她讲孙猴子的故事，一心想把她逗乐。除了脾气有点大，在她眼里，他几乎是完美的。他那么聪明勤快，什么活儿都难不倒，只要他在家，她就闲着去吧，烧炉子挖菜窖砌砖房，蒸花卷烙饼炒土豆丝，写对联画画修半导体，甚至裁布料踩缝纫机，他都干得忒像样，冬天来了，他会在院子里凿个晶晶莹的小冰雕，过年了，他就糊个红彤彤的大灯笼，高高挂在门前，风一来，灯笼转，上面画的马啊龙啊，也栩栩地动起来。她夸他，他便有点骄傲，总说，“大傻瓜，你怎么那么笨呢，让我来吧。”她不介意被他说笨，笨就笨嘛，你聪明就行了。他一辈子都这么说她，也一辈子这么宠她，宠得她真的笨起来，她四十多岁才学会骑自行车，六十岁的时候才学会换煤气阀。有他在，她什么都不用费心，他去哪都带着她，一前一后地，她从不花力气认路，他属马，她就总说他是老马识途，他领路，她一万个放心地跟着，路上的风沙雨雪，他挡着，她怯怯地躲在身后。她的性格始终没大变，老了还带着少女的气质，孩子们都说那是老爸惯的。其实她也不总是那么弱的，那年冬天，孩子才一岁多，分场抽调他上山伐木。这个抽调其实不大公正，因他平日耿直敢言，开罪了个小队长。那里的冬天多冷啊，零下四十多度，冰天雪地，她不能看着自己的男人受委屈。她抱着孩子，踩着厚厚的雪，深一脚浅一脚地走到场部，见了场长，把孩子往桌上一撂，带着点撒泼的劲，不走了。场长忙问为什么，她说我男人不在家，没人生炉子烧炕，我们娘俩快冻死了，今晚就在这儿过了！场长赶紧打电话去分场，喂你们那儿有个带孩子的女同志，她男人昨天上山的，家里没人烧炕，马上把人叫回来！他赶回家的时候是夜里，一进屋就抱住了她们，他的怀抱很大，他喜欢把她和孩子一起抱在怀里，紧紧地，用带着雪星儿的胡渣扎她们的脸，孩子给扎哭了，她笑了。这样难忘的拥抱记忆中有无数次，1985年，她带着两个孩子返乡，最北到最南几千公里，他在广州火车站等，此前他们已分别六个月了，那可是婚后从没有过的漫长。火车才停，他就心急地沿着车窗去找，一个一个窗张望，孩子们惊喜地叫爸爸，他快乐地把女儿从窗口抱出来，一个一个地，最后是她，然后站成一圈，他张开大大的怀抱拥她们入怀，紧紧地，久久都不松开。1987年，他从枣阳出差回家，她带着孩子们在山上扒草，他放下行李就去找老婆孩子，她看着他从山下一路跑上来，脸上都是汗，却是笑着，笑着张开大大的怀抱，把她和女儿们拥紧，再拥紧。他们的物质生活一直不大宽裕，但他给她的，是自己所能给的全部。1976年，他患急性肝炎，医院给他开了一盒葡萄糖。那是物质匮乏的年代，糖的甜多么稀罕。他舍不得独享，把针剂里的葡萄糖一点一滴地掺进面粉，烙了糖饼给她吃，那点点滴滴的甜，就像他给她的幸福，也许平淡微小，却点滴地渗进了她的生命。他人生的一大快事就是把赚来的钱交给老婆，他们清贫过，小康过，也困顿过，但无论他赚多赚少，都会一股脑交到她手里，2006年，她回娘家数日，他帮人择良时进宅，得了五十元的红包，舍不得拆封，直到她回来，才笑吟吟地从怀里掏出来，“婆仔，上缴国库！” 他开始叫她婆仔，是他们有了孙儿之后，在粤西方言里，这称呼带点怜爱的亲昵，有时也叫她“大傻瓜”，她却一直叫他老陈，结婚之后就这么叫，那时他还没老呢，叫着叫着，他真的老了，她也老了，这大半生他奔波坎坷劳苦，结果却不能算得志，至少他以为，他给她的幸福还不够。她知道他心里有结，春日里央他去兜风，他开着摩托车，她坐在车后，郊外的新稻入眼青青，她迎着风大声说，“老陈，我很开心，你听到吗？”他点头，她更大声说，“咱们好好过日子，好不好！”他微微侧头看她，说好。那以后，他似乎真的安下心过些清闲的日子了，他打太极练书法，还在附近的荒地上依山垦了片菜园，她喜欢种菜种瓜，他就想方设法把那儿变成乐土，破竹扎篱笆，栽香蕉木瓜，沿着山坡凿一溜土梯上去，在半山种玉米，怕她取水远，就地开小井，怕她有急不便，还搭了个有门有篷的简易洗手间。这是他送给她的礼物，她乐在其中流连忘返，常常要他煮好了饭来叫她，“婆仔，吃饭咯！”，才肯依依回家。他天不亮就起床，等她吃了早餐来菜园时，他已淋了一遍水，清晨的太阳照着，碧绿的菜叶攒着水珠，光闪闪地，他知道她腰不好，连浇水的活儿也不许她干。也有吵架的时候，他脾气大，年轻时冲动大吵了，怕她负气出走，总把门锁了等她消气。中年时为了生计他要常常远行，每次都难测归期，舍不得她，又怕别时伤感，所以总在动身之前找茬吵架，好像吵狠了几句，心会长得硬些，过后再写信道歉。老来心境平和，近年他们已经很少争吵，但有段时间他的脾气突然变坏，经常无故骂人，她知道他有糖尿病，虽然有时也气，却并不真的计较，只是她没想过，他的无理取闹是否因为一种预知，远行的时候到了。他入院，开始以为是肝炎，吃两剂中药就行了，她没当回事，他整天吵着回家。谁知情况急转而下，十天后回家时，他连坐的力气都没有了。下了病危通知，医生说没办法了，她还不信，他要回家，她说我们回家就好了。她没日没夜地守着他，她不停地说许多许多话，她说老陈我们的玉米熟了木瓜黄了你想不想吃，他点点头，她说菜地很久没淋水了怕是都旱了，他虚弱地挤出一句，等我好了淋，她说老陈你不会死的对不对你答应我，他说我不会死的你放心，她顿了顿说，我对你好不好，他又点头，她忍住汹涌上来的泪说，下辈子还要不要我做老婆，他笑了说，要。之后就是他的昏迷，说胡话，认不得人，连她也不认得，却有一晚短暂的清醒，那时她和女儿们都围在他身边，他突然伸出很瘦的手来，挨个地去摸她们的头，反复说，“人啊就是天边的远来客”，这句算是道别吗，她不肯听，哽咽着追问，你答应我不会死的，你说话要算数。他的手停在她的头上笑了，算数，大傻瓜。他没能算数。临行前她用柚子叶给他擦洗身体，怕眼泪落在身上他去的不安，擦一下背转来拭一把泪，她给他刮胡子，手硬是抖，刮破的地方慢慢渗出血珠，她说，对不起了老陈。她看着他躺在冰凉的板上，一口气迟迟不肯咽下，求人给他铺层棉被，主丧的师傅说人就要去了，用不着了。她哭着喊，他会冷的！最后那刻她在他身畔，轻声轻气地说，“老陈，你去远游吧，放心去吧，什么都不怕哦，我们梦中见，来世还要做夫妻啊！” 他那时已经没有知觉了，却自眼角缓缓地，缓缓地流出一颗泪。 2008年11月21日，他走的那么急，差七天就是他们结婚36周年。他去后的第二天，治丧的亲戚们上楼吃饭，她执意守在灵前，睡意朦胧中似乎听到他在叫，“婆仔，吃饭咯。”她猛地扎醒，眼前空空，痛哭应道，“我没有伴儿啊！” 入秋以来天一直旱，许多天后，她想起了他们的菜园，强打起精神，她对自己说，明天该淋淋水了，那些菜是老陈种的。入秋以来天一直旱，但那晚，悄悄地下了场小雨。早上她来到菜园，推开竹篱笆门，停住了，清晨的太阳照着，碧绿的菜叶攒着水珠，光闪闪地，光闪闪地。跟他在的时候一样。

热心网友时间：2023-11-18 06:00

她认识他的时候，女伴们都已成家了。她自以为找男友条件不高，唯一的条件是有感觉，可约会了好多人，就是找不到感觉，于是大家认定她太过挑剔，都奔三了，还挑三拣四。她不改初衷，她有过一场轰轰烈烈的恋爱，相信爱情，相信感觉。当别人介绍他时，她没有感觉。他长得很帅，健康而阳光，而她喜欢忧郁的诗人气质。健康阳光让人舒服，她开始与他有了来往。约会时，她会认真打扮一下自己，准时到达约会地点。但他总一身随意，夏天时，他会一双拖鞋，一件背心前来赴约，一付不羁的模样。她并不在意，她想：也许，就走几次吧。她家住在小巷深处，每次回来，到了巷口她就和他分手，“不用送了。“她说。和他在一起很放松，她很享受这种感觉，更加认定那不是爱情。爱情是要死要活的缠绵，是心慌、是心跳，而与他一起这些全然没有，仿佛是旧时相识。一个休息天，她在家中看书，听到母亲喊她过去，走近窗户，大吃一惊，他居然来了，理由是他明天出差，恐误了约会，特来说明。看母亲眼角眉梢都是笑，她就知道他诡计得呈，家乡乡俗男友第一次上门蛮多讲究，而他轻轻易易认了门，太便宜了！她确定：每次两人分开后他都跟踪了，否则认门认得这般清楚？连几幢几层都清清晰晰。看母亲桂圆鸡蛋汤都在煮了，那个点心是准女婿待遇,她还能赶他出门？他家在外地，住的单位宿舍，有一天他拉她参观，到那一看，吓她一跳，脏得狗窝似的，她突然有点心疼，她想，也许是爱上了他吧？从相识到结婚风平浪静，双方大人都很满意。结婚当天大家都喝多了，她记得当时他抱起她喊了声：“今天我结婚了！”兴奋得像个孩子。婚后他还像个孩子，家里什么活也不干，让他去买菜烧饭，他说我来请客，上外头吃去。让他洗个衣服，他说不会用洗衣机。让他打扫卫生，他说房间脏点看起来亲切。还有一次她的同事过来参观新房，发现卫生间的灯坏了，他答应早点修好，结果一年半后同事们到她家聚餐，看到卫生间还是点了蜡烛照明，几天后，笑话传遍了公司。她想，他们还不知道呢，他每次出差回来，臭袜子都带回家来让她洗，如假包换的懒骨头啊。除了懒，他还不懂浪漫体贴。骨子里她是个浪漫的女人，希望有一个温柔体贴的丈夫，让她可以小鸟依人。有时丈夫早起，她希望他能想起为她掖一下被角，像她经常做的那样，掖一次也好，可她盼了十年，他从未做过。出门逛街，她希望挽住他手臂，可他走得飞快，她只能一路小跑跟着，气得她再也不愿与他上街。有时出去串门，她双手拎满东西，他却空着双手晃悠，把她气得牙关咬碎，喝了一声，他才如梦初醒。最可气的是他们结婚十周年纪念，她说她想一家人去旅游结婚的地方故地重游。结果他叫了一帮子弟兄浩浩荡荡出发，只管喝酒聊天，搅了她一片雅兴。除了这些，其他方面他还不错，他为人豁达大方，做事比较义气。从来都没和她红过脸。每次看她忙碌会不时慰问一句：“老婆辛苦啦！”人生的一大乐趣便是把工资奖金赚了交给她。那年他赚的有点多，就拉她到商店挑了个钻戒。还有一回，她和婆婆绊嘴，他一言不发，婆婆让他表个态，他说：“我站在正义的一边。”凡事讲个理，他能做到公正，她也觉得值了。那一天，她翻出了旧时日记。她素有记日记的习惯，可结婚十年，日记不到薄薄的一本。她不知该欣慰还是该着恼，也许，这爱情太平常。