孔柏基的人物传奇
发布网友
发布时间：2022-05-10 18:08
共1个回答
热心网友
时间：2023-10-20 22:20
“完全按照自己的想法画画”
“原来绘画可以这样自由，这样纯粹。”1952年，20岁的孔柏基在一本旧艺术杂志上第一次看到了莫奈、塞尚和马蒂斯等西方油画大师们的代表作。“我12岁开始跟老师学画，中学时自己也画一些，但从来没有看到过西方的油画作品。”在那个时代，人们很难看到有关欧洲绘画艺术的介绍，“那时，绘画被认为是应该为*服务的。在看到这些画作之前，我也这么认为。”但从那之后，孔柏基的生活改变了，他不仅决定重新拾起画笔，而且决定要“完全按照自己的想法画画，不受任何支配”。
1963年，已经担任上海戏剧学院舞美系主任的孔柏基下放农村。“在带领学生下乡劳动的那些日子里，我可以彻底自由地写生，而不被行政工作干扰。”这一段日子，成了孔柏基人生中的一段快乐时光。“那些被太阳晒得皮肤黝黑，脸上刻满了岁月痕迹的农民，是最能打动我的模特。”与当时流行的画作不同，孔柏基笔下的农民带有一种挥之不去的哀伤。
1964年，从农村归来的孔柏基，带回三十多幅农民肖像画。当时的上戏院长熊佛西先生知道后，特地前去看画，认为孔柏基这种带有印象派风格的写实作品十分精彩。他马上建议，可以协助在文艺会堂为孔柏基举办个展。几个月后，孔柏基的农民肖像画在文艺会堂展出了两星期，而他与众不同的画风却引起上海文艺界的一片哗然。
孔柏基的第一次个人画展，却成为他痛苦的起源。1966年，“*”开始，有人揭发孔柏基画农民肖像是丑化农民形象。还有人责问孔柏基：“在新社会，农民的生活应该都是幸福的，为什么你画里的农民体现不出幸福感？”随后，孔柏基被打入“牛棚”，还有人一把火烧毁了他所有的画作。1968年，孔柏基被下放到青浦9农村劳动之后，为了不让他画画，甚至连铅笔都不准他碰。
孔柏基回忆道：“大自然就是最美的画。我白天干活，其实是在观察大自然的美。”在青浦农村劳动时期，孔柏基开始画风景画。每天晚上等到别人都已熟睡，孔柏基悄悄将房间的门窗都封闭遮掩起来，躲在蚊帐里，在微弱的烛光下，用从路边捡来的香烟壳和彩色铅笔画画。这一画就是三年，1971年，孔柏基从农村回城以后，被指派到一家工厂从事铸铁的工作。下班后，所有的人都回家了，孔柏基一个人爬到厂房高高的屋顶上写生。傍晚时分，眺望远处，夕阳中的上海造船厂和周围的里弄特别美。虽然身体很累，孔柏基却觉得那一刻的自己非常轻松畅快。这些写生，包括那些画在香烟壳上的速写，孔柏基仍然一张不漏地保存着。曾经有人想出高价收购它们，也被孔柏基一口回绝了。对他而言，这些东西是对那段艰苦岁月的记录。
“我总是觉得画不够”
从1972年开始，孔柏基整整12年没有在家里过过一次春节。
那一年，上海筹建第一个美术专业，市*将这个任务交给了上海戏剧学院。上戏领导把孔柏基从“生产第一线”上召了回来，他终于可以光明正大地画画了，孔柏基开始像发了疯似地沉迷在绘画中。“我总是觉得画不够。在‘*’里浪费的时间太多了，只能从休息时间里挤出一些来，尽量弥补那些损失。”
12年中，每个春节，孔柏基都带小女儿去乡下写生、画画，一直画到节尽收假才回家。“常常中午才宣布放假，他下午就带着画具出门了，有时候甚至都等不及跟家里人打声招呼。”谈及此处，采访时一直默默坐在孔柏基身边的孔夫人终于也忍不住发话了，“有一年冬天下大雪，小女儿连袜子都没来得及穿上就被他拉到乡下去画画。回来后，小孩子的十个脚趾头全部都冻肿了。”
“墨守成规是没有出路的。”1976年，孔柏基决定去敦煌莫高窟寻找新的绘画题材。从上海出发，经过三天三夜的车马颠簸，孔柏基身上背着60多斤重的卡纸、画具，并与四个同伴终于到达莫高窟。
第二天天刚亮，孔柏基就拿着画具、卡纸进洞了。点上蜡烛，摊平画纸，孔柏基跪在坑坑洼洼的泥石地面上开始一笔一笔地描摹。时间久了，孔柏基觉得自己和画中的人物都成了朋友，开始跟他们讲述自己的经历。“画里的人似乎都听到了我的话，他们跟着我一起悲伤，一起开心。”短短一个月的时间，孔柏基带去的150多张画纸全部被他画完。当他背着这些画作踏上归程时，同去的四位伙伴每人只完成了一张临摹作品。
孔柏基在佛窟里常常一呆就是一整天，有时候跪得脚都伸直不了：“虽然窟里的光线很暗淡，我却觉得那些人物的形象是如此鲜活。画着画着，我就会听到悠扬的古乐在耳边轻轻响起，继而弥漫四周。”
说到这里，固执的老人坚持要记者看一看他当年临摹的作品，认为只有这样才能领略到北魏壁画人物的真正神韵。看着老人一路小跑奔向电梯，当他急匆匆奔回来将一本厚重的画册塞到记者手中时，已是满头大汗。
“为什么我们就不能这样画呢？为什么我们的画就一定要写实，一定要那么刻板呢？”谈起北魏时期的壁画，孔柏基认为那些绘画的风格、线条与现代的法国野兽派极为相似。“我们的祖先早在公元3世纪就开始尝试西方画派几千年后才做的事情了。作为后人，我们却还在一板一眼地模仿西方，难道不该好好反省吗？”
“原来画也可以换钱”
1980年，孔柏基的第二次个人画展在上海美术馆开幕。与15年前的第一次个展不一样，这次个展成为孔柏基作品进入海外市场的开端。那些在敦煌临摹壁画的作品也在这次展览中展出，吸引了不少人的目光。当时一名日本《朝日新闻》的记者看过展览后感到十分震惊，他没想到在遍地都是写实如马克西莫夫作品般的中国油画界，居然有一位艺术家坚持着自己独特的绘画风格。“这个人的画里有痛苦，也有希望”——他立刻以《一个中国艺术家的梦》为题，撰写了一篇评论，发表在第二天的《朝日新闻》上。这篇文章引起了日本画商们的注意，他们通过上海市*有关部门找到了孔柏基。
“原来画也可以换钱——这我以前根本不知道！”这是孔柏基第一次拿到卖画所得时发出的惊叹。那天，孔柏基高高兴兴地将自己的五十多幅画作扛到有关部门，给日本画商们评赏。日本访问团参观结束后，有关领导让孔柏基留下画作，回家等待通知。两个星期以后，孔柏基接到电话，让他去领稿费。“8000元！我拿到支票后顿时傻了眼。”孔柏基回忆起那一幕，“激动一阵之后，我就有点发愁了。这么多钱，我可怎么花啊？”在那时，8000元相当于一个普通家庭12年的收入总和。
孔柏基是一个不善隐瞒的人，很快，整个戏剧学院都知道了8000元支票的事。不久后，孔柏基把所有稿费留给了学校。这一年的春节，上戏所有工作人员都分到了奖金，那些就是孔柏基卖画所得的稿费。
“这些事不提也罢。”孔夫人忍不住再次出面打断谈话：“有些话是不能对媒体说的。你这个人就是这样，这么多年都口无遮拦。难道以前因此而受的苦还不够多吗？”孔柏基憨厚地笑了两声，立刻宽慰道：“没关系的，现在说已经没关系了。”可能孔夫人觉得自己的插话有些唐突，再三解释说：“他从来不懂人情世故，也不会搞什么人际关系。他的心思都用在画画上了，对其他的东西就想得很少。生活、工作中，他常常得罪人自己却不知道。”
“纸上作品-孔柏基画展”
20世纪70年代，孔柏基用油画棒和卡纸建构了斑斓的固体油画世界，80年代，孔先生已经实现绘画材料的重新组合：在中国画材料宣纸上，富于变革意义地使用了油画颜料，展示了“宣纸油画”的独特风采。1986年孔先生到了美国，迎来了他的艺术历程的第三阶段：探索绘画工具的变革，绘画材料的重组和绘画语言系统的更新。东方艺术与西方艺术相融，纸上油画与布上油画并兼，不被艺术市场所困，画风渐变，意境升华。
取法于自然，是孔先生在探索艺术之路上始终遵循的要义。他数十年来一直钟情于山水，携带画夹、漫游四方，阅读黄山松林绿涛，云岗石窟群雕，永乐元代遗风，江南水乡夕照。他曾背着10多公斤重的画箱，只身上黄山。70年代，他连续十个春节带领女儿去江南水乡写生，住在生产队的仓库中，喝的是水壶水，吃的是淡馒头和咸菜。赴美后，孔先生的家就置于自然环境异常优美的格林威治小镇的林侧湖旁。他和夫人一起，整天与家中三只花猫作伴，与林间松鼠为友，不时地给旁湖白鹅喂食，迷恋于宅前屋后的春天的脚步、夏夜的扑朔、秋色的醉人、冬晨的清淳。从中探研草木的呼吸、波光的灵动、岁月的履痕和生命的繁衍，从生生不息的大自然中得到了热忱、豁达、淳朴和朝气，在笔下又悄悄地变为取之不竭的原创力、生命勃发的创造力。
孔柏基至今已画了近2万幅作品。现在画的画尺幅都很大，画面处理得单纯而凝重，色彩既注意有对比，又企求中和，不为色彩所拖累。孔先生的画相继走进美国国际艺术博览会、国际亚洲艺术博览会、苏富比国际艺术拍卖、英国伦敦二十五年中国美术大展、日本东京*画廊、东京美术馆……
