发布网友 发布时间:2024-08-20 21:14
共1个回答
热心网友 时间:2024-08-23 07:36
在那个年代,洋油灯的微光照亮了知识的殿堂
在历史的长河中,洋油灯——那个时代的象征,它并非现代意义上的汽油灯,而是源于煤油的进口,如洋糖、洋火等,都是那个时代特有的名字。煤油,源于石油的提炼,纯净时是无色透明,杂质的存在使其呈现淡黄或棕黑,它曾是农村照明的主力军,一斤八分钱的低廉价格,却承载着无数个寒夜里的灯火。
煤油灯,虽是自制或是供销社的成品,都蕴含着劳动人民的智慧。墨水瓶、小药瓶的改造,加上薄铁皮的巧妙应用,棉线灯芯的巧妙设计,便构成了那一盏盏照亮学习之路的微光。教室里,三四十盏煤油灯摇曳,昏暗中闪烁着孩子们求知的火花,尽管黑烟缭绕,那股略带刺鼻的煤油味,如今想来,似乎也是知识的味道。
记忆中的小学,我提着自制的煤油灯,跋涉在冬日的夜路,每盏灯都是一份小小的希望。那黑烟中的黑渍,以及煤油的轻微毒性,都在磨砺着我们的意志。然而,孩子们的坚韧和对知识的渴望,足以驱散所有的困难,煤油灯下的读书声,至今仍回荡在心头。
煤油灯的维护并不简单,拨灯芯,即打灯花,细小的锥子或钢丝轻轻挑起灯芯,以求更好的燃烧效果。布料灯芯的巧妙运用,确保了油能均匀地燃烧,照亮书本上的每一个字迹。
然而,随着时代的变迁
进入初中,教室里换上了汽灯,那是一种科技的革新。煤油在炽热的纱罩上化为蒸气,发出明亮的白光,取代了煤油灯的微弱,气味也几乎消散。尽管每半小时就需要打气,但课堂的明亮与现代感,无疑让学习环境大为改善。
尽管在家做作业依旧需要煤油灯的陪伴,但那时的我们,已经学会了享受现代科技带来的便利。煤油灯的故事,就像那个年代的烙印,虽然不再主流,却在记忆中留下了深深的痕迹。
那个年代的煤油灯,虽然昏暗,却照亮了我们求知的道路,它既是历史的见证,也是我们成长的磨砺。如今,虽然它们已经淡出日常,但那份坚韧与执着,依然在我们的心中熠熠生辉。