长崎核爆幸存者、三岛由纪夫的情人,这是日本“变装皇后”的千面人生
发布网友
发布时间：2024-10-04 14:51
共1个回答
热心网友
时间：2024-11-04 13:50
“这话的人，一把年纪，少女漫画看太多。”
“我是因为太胖才交不到男朋友的！”
“错了。不是因为胖，而是因为没有魅力。”
“没有痛苦的人生听起来多么美妙噢。
可是那样就失去了活着的意义和干劲，
还会痴呆。”
说出这些金句的人叫做美轮明宏，是日本著名的“变装皇后”。
82岁的美轮明宏，金色假发，浓妆，微微丰腴，仍然活跃在日本艺能界。在一群小鲜肉中，他很“扎眼”，但那些初出茅庐的新人，常常要在他面前低头认长辈。
他曾经做过香颂歌手、gay bar 服务员、酒保、演员……整个时代的名人从他身边经过，他的故事可以写二十本书，这阅历使得关于他“是男是女”的争论，都变得黯然失色。
美轮明宏年轻时的女装扮相，“我漂亮，所以不可爱也没关系”
美轮明宏被赞为“神武以来的美少年”
16岁，美轮明宏离开家乡，到东京念音乐学校。他梦想当歌手，但因为家道中落，必须打工赚生活费。
他打工的地方在银座四丁目的咖啡厅，那是日本的文化名流们上演风花雪月的地方。他在这里第一次见到了三岛由纪夫。
年轻时的三岛由纪夫
那时，三岛由纪夫正是炙手可热的大作家，以“小说取材”为名光顾店家，所有人都奉承他。但美轮明宏从小就不喜欢‘权威’这玩意儿，所以当他被唤到跟前时，只是耸了耸肩。
三岛问：“喝点什么？”
美轮明宏回答他：“不用了谢谢。我不是艺伎。”
“这孩子不是很可爱啊。”
“我漂亮，所以不可爱也没关系。” 听得三岛一时间说不出话来。
美轮明宏登台演出中 “我那时候对他一点兴趣都没有，还直接怼他‘东京乡巴佬’ ‘东京才是真正的农村吧’”，美轮明宏后来回忆两人相遇时说，“我对于他而言是一种冲击，他第一次遇到像我这样的外星人。”
三岛由纪夫
但美轮明宏和他完全不同。“我一直把握着生活的主动权。我敢肯定，他很嫉妒别人在16岁的时候就能做到这一点。我想穿什么就穿什么，在我的影响下，他也穿起了牛仔裤和皮夹克，练起了拳击，开始做他想做的事。他的母亲因此责备我。”美轮明宏这样说道。
美轮明宏的自信和“狂妄”，与他童年的生活环境有关。10岁之前，他就已经看穿了人生的悲喜。
他家住日本的西部城*崎，邻近*。父母在这里经营着一家咖啡馆、一间传统的日本餐馆和公共澡堂。
日本传统的公共澡堂
他记得女佣把他抱在怀里，坐在澡堂的柜台边，看各种各样的人进出：富人们脱下衣服后露出贫瘠的躯体，而穿着邋遢的人们赤裸后是那么健美。“那以后我就明白了，衣服什么的完全是个幌子”，个人的性格与风度，和容貌、年龄、头衔等等都毫无关系。
在酒吧里也一样。他目睹男人和女人调情、争吵、打架，身居官职的男士把手伸进女招待的短裙里，喝醉酒时把整瓶啤酒倒在自己头上——在白天，他们可都是一些正派的公众人物。
“在那些场合里，你看得到人的本性。尽管他们端坐着，努力维持得体，但实际上粗野又笨拙。”所以从童年时起，美轮明宏就认为，所谓的“权威”是经不起推敲的。
再长大一点儿，他开始泡剧院、看电影，在周边的唱片店里听各种各样的音乐，欣赏古董店里来自世界各地的艺术。这些爱好影响着他朦胧的性意识：
他最常接触的是咖啡厅的服务生们。当他坐进休息室里，发现女服务员爱八卦、净说别人的坏话。男服务员则不同，他们中的许多年轻人，怀着成为作家或画家的野心，于是有很多关于文学和电影的讨论。
“我还小，不能完全明白所有事，但我身处他们之中，感到安心。女生们仿佛是活在‘现实世界’里的，而男生们更罗曼蒂克一点，他们的房间里散落着书籍和绘画的颜料管。那时候我逐渐意识到，我更喜欢男孩子。”
而他在学校也很受男孩们欢迎，收到过很多告白。他一边恋爱，一边从交往的人身上学习文学和艺术。
多年以后，美轮明宏还会想念那段日子：“长崎是个性观念很开放的城市，我和高年级的男生手拉手走在街上，人们会说‘瞧，真好’，所以我从来不觉得*有什么问题。但当我到东京，人们叫我‘*’‘娘炮’。我很震惊，我到底来了一个什么鬼地方？”
经历了愤怒和不解，他开始反思：“事实上，反*是日本国家军事化的一部分……我决定如果我成名，一定会大声说出来，宣布我*的身份。”他的确这么做了，在保守的社会引起哗然。
对于美轮明宏来说，“死亡”不是什么新鲜事。
生母早逝，幼时常常听闻贫穷的妓女死于肺病，战时目睹军官公然在街头行凶，敌军空袭把家里的玻璃震得粉碎，城市化为火海……“我已经了解了生命的消逝，核爆只是又一次证明了它。”
1945年，美轮明宏十岁，重达 4.8 吨的原子弹“胖子”在长崎上空 550 米处爆炸。
原子弹爆炸后的长崎市
他虽然幸存下来，但失去了很多亲友，自己也被脱发和贫血等后遗症长期折磨，好几次晕倒在走廊里。
这次经历改变了他看待事物的眼光。他思考着战争的真正意义：“战争”一词只不过是“大*”和“毁灭”的委婉辩词而已。
“我们不需要这种语言伪术。为什么当使用主体变成国家时，‘谋杀武器’就变成了‘军备防御’呢？真是奇怪。如果我们接受这些委婉的说辞，我们自己也成为了战争密谋的一部分。”
战败之后，美轮明宏回到学校，却发现之前所学习的东西，突然间被告知“全都是错误的”。
“我们不得不用墨水把课本上的文字涂掉。当你的价值观突然倾覆，你就不会再相信任何你无法看见、无法触及、无法确认的东西。从那之后，我开始自己做决定，不跟从任何人。”
他创作并演唱反战和原子弹主题的歌曲，因为“永远也忘不了那些日子里的残酷场面”。一直以来，他多次在报纸和电视上发声，反对军国主义，公开批评日本*。
美轮明宏一直为人坦诚，与自己和平相处。
他在访谈中借由“吃”这个话题总结了自己的几度沉浮：
最初，家里开日式饭馆，能吃到很多东西。战争时期大家都很穷，不得不挨饿。到了东京，家业破产、身无分文，做过流浪汉，睡过新宿车站的地下通道，饥一顿饱一顿的。成为明星后过上了奢侈的生活。之后又因为变装、出柜之类的事情落魄，被威胁“滚出娱乐界”，走在街上也被扔石头，就又吃不上饭了……
“光说到填肚子的话都这么一波三折了”，他笑道，喜欢用卓别林自比的他，还是相信一切会好起来。
如今他垂垂老矣，仍然浓妆艳抹，为动画角色配音，上电视节目，时不时说出一些毒舌又通透的话。争议总是陪伴他左右，跨越时代。
当年，三岛由纪夫切腹自杀之前，曾经捧着一束火红得几乎已经捧不住了的玫瑰，探班美轮明宏，说：“我来听你唱《爱的赞歌》。”
“那些玫瑰，是包含着今后所有日子在一起的”，美轮明宏这样想， “很多人请求我谈论三岛的死亡，但我不想再多说了。他有他一生都没有走出来的东西。”
也许，美轮明宏也有一些“走不出去”的东西、迈不过去的坎。
就像他几十年前拍的那些在今天看来 drama 感十足的片子，像他近几年在NHK红白歌会上被年轻人评价“夸张”的的古老唱腔，唱着旧日的愁绪，唱着贫乏社会里令人叹息的甜蜜。那是他们青春正盛的日子。
