林语堂与赛珍珠为什么会因打字机反目
发布网友
发布时间:2022-05-18 21:43
我来回答
共1个回答
热心网友
时间:2023-11-07 16:03
“言必行,行必果”,林语堂虽没有成为美国麻省工学院的学生,但他五十岁之后确实开始了研制他痴迷已久的中文打字机。为了发明这台打字机,林语堂不仅花尽了毕生的心血还欠下了巨款,且与美国作家赛珍珠由挚友成为仇人。
林语堂发了这么大力气和成本发明出来的打字机是什么样的呢?这架打字机高9英寸、宽14英寸、深18英寸,备字7000个。每字只打三键。字模是铸在六根有六面的滚轴上。以六十四键取代了庞大的字盘,每个字只按三键,每分钟可打50个字,不需要经过复杂训练,任何人在获得指导后都可以进行操作。在汉字世界里,林语堂发明的这台打字机是一项*性的创举。 林语堂于1947年5月22日上午,小心翼翼地把这台名为“明快”的打字机从工厂抱回了家。这一天成了林语堂全家最为难忘的一天。因为这台打字机凝聚着林语堂差不多三十年的心血,花费的12万余美元里,有林语堂全部的积蓄和向朋友以及银行借的钱贷的款。林语堂的二女儿林太乙回忆,这笔借款全家还了好几年才还完。 打字机发明出来后,赞扬之词蜂拥而至。中国驻联合*事代表团团长何应钦,参观了中文打字机之后致函林语堂说:“明快打字机是第一部无需记得字位或字码,甚至无需看键盘即可打字的打字机。这特色仅仅是该打字机许多明显的特色之一,但只凭这个键盘,明快打字机已经比其他所有中文打字机高明。本人诚挚向所有用汉字书写的人推荐。”
著名的语言学家赵元任写信对林语堂说:“语堂兄,日前在府上得用你的打字机打字,我非常兴奋。只要打两键便看见同类上下形的八个字在窗格出现,再选打所要打的字,这是个了不起的发明。还有个好处是这键盘不用学便可打。我认为这就是我们所需要的打字机了。”
可是,赞扬的背后隐藏着林语堂难言的酸楚。
当时林语堂身在美国纽约,为向美国专利局申请专利,林语堂戴着老花镜,写了长达8万多字的专利书,蓝图画了39幅,字字斟酌,历时长达六年半,才申请到专利。 样机研制成功,专利申请到之后,还得把得把发明成果投入商品生产领域才行。虽然明快打字机试验成功的消息却像长了翅膀一样,早已从美国飞遍了中国*,但当时中国燃起了内战的烽火,没有一个商人愿意对一项销售市场不稳定的商品投入大量资金。反而因为许多报纸都刊登有中文打字机发明成功的新闻,让一些流言四处流散,说林语堂发了大财的消息比比皆是。
胡适出来讲“公道话”,说林语堂已经为打字机弄得倾家荡产。其实,林语堂何止是在经济上倾家荡产,他在情感上为了这台打字机也遭受了打击。
“两脚踏中西文化,一心评宇宙文章”的林语堂,与以中文为母语之一的著名美国作家赛珍珠的友谊也因这台打字机付诸东流。赛珍珠本名珀尔·布克,自小随父母来到中国,之后在中国生活长达三十多年,以中国题材创作了以《大地》为代表的大量小说,并因此获得1938年的诺贝尔文学奖。
林语堂和赛珍珠成为挚友是因为两人对文化的共同态度,以及关于中西文化的融合思想和对中国文化魅力的认识或者一些偏好。赛珍珠曾为林语堂的《吾国与吾民》写序言说:“它实事求是,不为真实而羞愧。它写得骄傲,写得幽默,写得美妙,既严肃又欢快,对古今中国都能给予正确的理解和评价。我认为这是迄今为止最真实、最深刻、最完备、最重要的一部关于中国的著作。更值得称道的是,它是由一位中国人写的,一位现代的中国人,他的根基深深地扎在过去,他丰硕的果实却结在今天。”
“物以类聚,人以群分”《吾国与吾民》开了一个好头,后来赛珍珠邀请林语堂到美国写作,林语堂举家赴美,先是住在赛珍珠宾州的家里,后又迁居到纽约。林语堂和赛珍珠从素不相识到成为密友,再由不谋而合到密切合作,不仅仅林语堂与赛珍珠之间结下了深厚友谊,甚至彼此的家人也结下了稳定的友谊,林语堂把自己的书交给赛氏夫妻开的出版公司出版。20世界40年代中期,林语堂在国外已经发表了七八本畅销书籍,到1946年已累积上十万存款。他准备全力以赴研究他的中文打字机。
但发明向来是最耗费财力的事情,林语堂很快花光了所有积蓄,最后不得不开口借钱。林语堂首先想到了经济相当富裕的赛珍珠,但赛珍珠让林语堂吃了闭门羹。林语堂的自尊心大大被刺伤了。后来,幸亏古董商人卢琴斋先生借给林语堂一笔钱,林语堂又向银行申请到了贷款,这才发明出了打字机。
后来,林语堂有了解到在彼此的合作中,赛氏夫妇让他在经济上吃了大亏,在为他出版的书籍中,赛氏夫妇比别的杂志社多拿了他40%的版税。美国一般出版社拿10%的版税,而赛珍珠夫妇出版林语堂的书拿的却是50%,且版权还不属于林语堂,而是仍属公司所有。
赛珍珠和林语堂的友谊受到了严重的考验。林语堂委托律师向赛珍珠要回所有著作的版权。此事让两人的友谊破裂,后来,林语堂到南洋大学任校长时,曾发电报跟赛珍珠告别,赛珍珠未再回复,林语堂痛心地说:“我看穿了一个美国人。”此后,两人近20年的友谊宣告结束。