关于顾城的演讲稿
发布网友
发布时间:2022-04-25 07:19
我来回答
共4个回答
热心网友
时间:2023-11-06 10:37
我也很喜欢他,但是现在没时间帮你写,你可以看下这篇剪接的自传,他自己写的,或许对你有帮助
剪接的自传(生平):我的一张调查表
你的年龄和主要作品?
年龄:二十五岁。
主要作品:
几年来,进行了一些新的艺术探索,发表了近四百首(篇)诗、散文、歌词和童话。其中自我感觉较好的有:《我是一个任性的孩子》、《水乡》、《回归》、《初夏》和《抒情诗十首》等。《抒情诗十首》愧得1979.10—1981.12“星星诗歌创作奖”。
幼年、少年对你影响最大的人?
是什么构成了最初的我?
是老婆婆在深夜里洗衣时,唱起的安徽歌谣?是姑姑哄我们睡午觉时,讲起的战国故事?是姐姐制作的纸苹果和不倒翁?是爸爸无论怎样奔跑也放不起来的布风筝?是拿着彩色小书送我回家的老师?是同学?
到底是什么?
那最大的,最不可代替的,当然是我的妈妈。我和姐姐都崇拜母亲。
小时候,我总在想念妈妈。我想念她,就像大海里的小木片思念着陆地。不管妈妈在多么遥远的地方,似乎只要她轻轻嗯一声,我就能听见,只要她向我走来,我就能感觉到。记得有个冬天,我发着习惯性的高烧,妈妈赶来了,把我包得厚厚的放进儿童车里。车上蒙着白纱布。她推着车,送我上医务室。世界都睡了,只有星星还又大又亮,小车吱吱地响着,妈妈给我讲起了童话。多美的童话,至今我仿佛还能看见,童话中的世界,正和那洁白的水汽一起,在夜空中轻飘……
妈妈的爱,形成了我天性的内核。我渴望相信——超越相信自己的相信;渴望给予,也渴望得到;渴望在无私的人和世界中生活,渴望属于神圣的信念,渴望自由和美;渴望在爱的光波中,战胜死亡。
你一生中,性格变化的重大因素?
我不能设想一生,我只能回忆我所经历的二十五个春夏秋冬。
在我生命中,有一种狂热的季风,使我去爱瓢虫背上的图案、水鸟的羽毛和在自然中升起的梦幻,使我去爱人,去爱祖国的南方和北方——那些像黄昏一样沉默的农民、那些背草筐的孩子,尘土使他们的微笑动人,使我爱我的小朋友,她会由于黑蝴蝶的飞舞而感到恐惧,爱她的亲人……我的爱,有时又那么缺乏彼此间的联系——爱真理,爱磨光的金属和炭石,爱一种天上的颜色……
是对生活的爱,对大自然的爱,改变了我,洗涤了我的灵魂,使我不断远离低俗,而再生。当然,狂热造成的盲目,也曾使我痛苦,也曾使我发生几次大的突变。痛苦使我学会思想,冷遇使我变得自尊和强悍。
请你确定你的气质?
我好像是一个多种气质的联邦。我喜欢像小孩那样去乱蹦乱跳,也喜欢像老人那样,在暮色中冥想,用安详的声音,去宽慰世界。我的血,会在严酷的冰层下,几年内毫不流动,也会突然因为战斗和唯一的爱情,而猛烈燃烧。我迟疑,也敏捷;我孤僻,也能与众多的人交往;我多变,也始终不变。由于每种下野的气质都服从于执政的那种气质,所以,我觉得自己还相当统一。
请你确定你的性格?
我的性格状态和气质一样,是个联邦。但有所不同的是,这个联邦有个主导的统帅,那就是,我从母亲身上承袭来的,唐•吉诃德式的性格:不太合乎潮流的好心、勇敢和在根本愿望上的不屈服。
你性格基本定型在什么年纪?
也许,就是现在。
在你成功之路上,有哪些性格帮助了你?哪些阻碍了你?
顽强的自信,似乎帮助了我,使我总能以加倍的努力,去抵抗压力和打击。给压力以压力,给打击以打击,我觉得是件愉快的事。
我只能说“似乎”。因为我还无法证明这种性格的利弊。我自知成功的大路还非常遥远。
过去,我自我宽容的惰性较强,它严重地妨碍过我。
你认为做你这项工作应具备哪些性格特征?
我以为各种性格的人,在艺术世界里,只要走出一条自己的路,只要真诚地走,就都可以达到某种高度。内向的人,可能发展温情主义艺术;外向的人,可能发展英雄主义艺术。
我以为,不论哪种艺术家,要想真正登峰造极,都必须具有一个起码的品质和天性,那就是不屈服,不为世利所惑,不为威势所迫,永远不拍卖自己的心,就是面临着毁灭的深渊,也要向着真理和梦想迈进。
在这个意义上说,屈原是一切艺术家的最高典范。
您的业余爱好是什么?
我有过许多爱好:看各式各样古怪的书;游泳;躺在没有人的草丛里,默默看云;捕捉各式各样的甲虫、蝶、蛾来制作标本;进行一些从不成功的化学实验;熔化一些有色金属,来铸造人像;看电视画速写,记下一个个生动的瞬间;收藏画页;打羽毛球或是连续不断地下围棋……
我喜欢干的事太多了。可惜,现在连检阅一下似乎都顾不上。在时间上,我是个大大的“穷人”,我必须数每个小钱——一分一秒,来维持我的学习,偿还过去由于“挥霍”而留下的债务。我太“穷”了,只能活一生。我的一生,只够干一件事——学习写作。有时,我觉得这很残酷,但又无奈。在人类解决寿命问题之前,我大概很难再有“业余”可以留给其他的爱好了。
您的人生格言,或是要讲的话?
我觉得人活着,就有使命,就应做些该做的事,为了自己,也为了别人。
我希望,我能做好自己的事,使灵魂净化,使年轻的花瓣飘逝时,留下果实,使生命不会因为衰老而枯萎。我要用我的生命铺一片草地,筑一座诗和童话的花园,让孩子们融合在大自然和未来的微笑中间,使人们相信美,相信今天的希望就是明天的现实,相信世界会爱上理想,会成为理想的伴侣。
我愿我能完成这些。我渴望能毫不惭愧地走向最后的时刻。在生活和创造的路上,我越来越喜欢那句古老的中国格言:“宁为玉碎,不为瓦全。”
1982年4月5日
我轻轻地打开一封读者来信,信很短,写成了诗的样子——
多么想了解你呵!/你是雾中的谜;/多么想热爱你呵!/你是天外的星。
——读者
没留地址,没有署名,有什么呢?有一颗真诚的需要着的心。
朋友,当你需要我的时候,也正是我需要你的时候。
我将在这篇剪接的自传中,告诉你:我的过去、现在和想象中的将来。你会知道,我和我渺小的诗,并不属于雾和遥远的群星,它属于你,属于人民,属于我们民族漫长而沉重的夜晚,属于人类的共同需要——明天。
2
我是一个秋天的孩子。
在我出生的北京医院附近,有一座藏式白塔。
3
两岁时,我发明了一种近乎鸟叫的语言,除了比我大两岁的姐姐,谁也不懂。
我很快地说着、做着手势,父母急得叫我姐姐,她飞跑过来进行翻译。有一次她翻错了一个字,我竟站在穿衣镜前愤怒了好半天。
4
我放弃了自己发明的语言,开始像所有的小孩那样说个不停,笑或者哭。我经常使用哭,因为我总不想去幼儿园。后来,当我发现这种努力很徒劳时,就换了一种方式,我把脸贴在凉凉的玻璃柜台上,像小蜗牛一样不肯离开——我要买书。
妈妈每次都满足了我补偿损失的要求。我的书在幼儿园里堆积起来。
5
幼儿园的夜,很静。我和另一个小朋友躺在小方床上,我们比赛“熬夜”……
我没能赢得这场比赛。
天亮以后,那个小朋友神秘地告诉我,在我睡着的时候,他在月光下,用纸叠了一个天鹅。我一下子被触动了——“月光”?多奇怪,“月光”⋯⋯我老忘不了“月光”这个词。它唤醒了我对那个夜晚全部的感觉。
当然我不知道,这属于诗。
6
像所有六七岁的小孩一样,我对诗的认识只限于顺口溜式的押韵。
一张好看的明信片,引起了我写诗的愿望;严格地说,不是写,是口授(因为我还不会写字),执笔的是我姐姐,那天她穿着一件节日的红色毛衣……
诗的全文是:
星星在闪耀,/月亮在微笑。/我和姐姐呵!/等得爸爸回来了。
信写成之后,我和姐姐在春天的风中走了很远,又费了好大劲才把信投进高大的邮筒。
明信片在父亲的单位里,引起了一点小轰动。
7
一切都有一个真正的开始。
我上学了,并且走在放学的路上。
雨把世界洗得那么干净,令人愉快。
我把书包挎在胸前,走过一棵熟悉的塔松。
我忽然呆住了——真好看!塔松绿汪汪的,枝叶上挂满亮闪闪的雨滴;每粒雨滴,都倒映着世界,都有精美的彩虹,在蓝空中游动……
我的心,好像也挂满了雨滴。
曾经被“月光”唤醒的感觉,又开始闪耀了。
我把这种感觉告诉了父亲;父亲竟很高兴,他把温和的大手,放在我八岁的前额上;他告诉我,这就是诗。
8
“我将来是诗人!”
这种莫名其妙的光荣感,像下午的太阳一样,晒得我背上发热。
衣冠整洁的班主任,正在教我们朗诵一首诗。我想,该叫我了;老师真的叫了:“顾城!”
我慢慢站起来,望着旧报纸糊成的顶棚,好像望着巨大的蓝色天空,升腾的气流,使我变成了统帅……
我被自己的声音震动了。我不知是怎么结束朗诵的,只记得坐下来时,必须用手按住膝盖,来制止那激动的颤抖。
下课后,所有的同学都兴奋地学我的样子,又喊又叫。
9
我的同学渐渐觉得我不太爱说话了,他们甚至认为,我比最缄默的女同学,还要善于不好意思。
其实呢,那时的我,内心充满了不知何处而来的喧闹;我的心被驱赶着,在时时变换和世界的位置;我害怕……
在街上奔跑的落叶、碎裂的大字报、默默思索的烟囱、同大地上的灯火遥遥相望的群星,取代了我心上闪耀的雨滴;我开始想到无限和有限,自然和社会,生的意义,开始想到,死亡——那扇神秘的门……
这一切,都是“罪恶”,都是不能说的;在教授“语录”的学校里,我沉默了。沉默久了,就形成了习惯。
10
十一岁,十二岁,我开始用一些片断的句子,记录自然界给我的感觉和启示。它们是我最初的艺术语言吗?我并不这样认为。因为那时我的全部热情和灵魂,是系在昆虫翅膀上的。
那是一个傍晚,抄收书籍的工宣队员们,拖着沉重的麻袋走远了,我独自坐在空空的书柜前,不知在想什么。光线越来越暗,我的手一动,忽然在旧报纸下触到了什么;我开了灯,那是一本著名的科普读物——法布尔的《昆虫记》。
就是这本幸存的《昆虫记》,使我一夜之间,变成了狂热的昆虫爱好者。上百万种昆虫,构成了一个无限神奇的世界——金龟子身上黄金的光辉,知了背上黑陶的色泽,瓢虫和蛱蝶身上怪诞的图案,每夜都在我的梦中浮动……
我是富有的,我搜集了那么多标本——大自然给我的诗的语言。
11
语言是不够的。生命需要的是一个世界。
我隐隐感到了它的召唤。
我吃力地走在北京灰色的街上,用一根粗电线,拉着城砖。我的身体在修筑“反修”的“地下长城”,我的眼睛,望着天空。
我在想法布尔的话:
“我有个最大的梦想,想在野外有个实验室——一块小小的土地,四面围起,冷僻而荒芜。最后我得到了这个乐园,在一个小村的幽静之处杂草多极了:偃卧草、刺桐花、婆罗门参⋯⋯沙土堆里,隐藏着掘地蜂和猎蜂的群落⋯⋯树林中,聚集着唱歌鸟、绿莺⋯⋯小池边住满了青蛙,在五月,它们组成了震耳欲聋的乐军……
“有这许多亲爱的小伴侣,所以我放弃城市来到农村……”
是的,我们全家要去农村了。
12
我在幻想着,
幻想在破灭着;
幻想总把破灭宽恕,
破灭却从不把幻想放过。
——1969年北京临行前
有时,诗比作者要聪明些。
当一辆摇摇晃晃的卡车把我们全家的人和行李,拉进一个草和泥土筑成的村落时,我相信了这一点。
第一个乡村之夜,是悲惨的,东西散在土院里、村道上,全家排列在一张小土炕上,一切静极了,黑极了,好像世界已不复存在。我们开始学会思考人类最早发明的几个字——水、火、光……
再见,J•H•法布尔。
13
没有烧的,没有吃的;从远处挑来的水也是那样苦涩……书呢?自然没有。
我的幻想和我,都变得像枯枝那么脆弱。
就在这时候,春天来了——
冰柱在台阶上摔碎,碎成晶亮亮的一片;雪水流出了村子,映照着北方深蓝色的苍穹;紫色和绿色的小草,微笑着,在路边出现;大雁和野鸽的鸣叫充满了整个荒原……
我的灵魂一点点熔化了,溶化了,变成了诗的溪流和瀑布……
火山爆发了
积雪融化了
泉水在岩石的皱纹中喷涌
飞溅的瀑布连接着天际的彩虹
……
14
我似乎真的进入了光的世界——太阳在高空轰响着,把白热的光,直泻在广阔的河滩上,直泻在河滩上千百个圆形的小湖里,直泻在我脱皮的手和红肿的肩上……
我好像解体了,皮肤再不是我的边界,大地再不能用引力把我捕获⋯⋯我是那么那么地自由,随着滚热的气流在太空中浮动——
……没有目的/在蓝天中荡漾/让阳光的瀑布/洗黑我的皮肤/……
黑夜来了/我驶进银河的港湾/几千个星星对我看着/我抛下了/新月——黄金的锚/……/装好钮扣的车轮/让时间拖着/去问候世界/……/黑夜像山谷/白昼像峰巅/……//我把我的足迹/像图章印遍大地/世界也就溶进了/我的生命//我要唱一支人类的歌曲/千百年后/在宇宙*鸣
当我用手指一字不改地在沙滩上写完《生命幻想曲》时,在河湾里游泳的父亲已经来到了我的身后。他说:我们放的猪已不知去向了。
15
我和父亲经常在猪棚里对诗。他写一首《沼泽里的鱼》,我就写一首《中*弹的雁》。我们写完,就乐一阵,然后把诗和稻草一起,塞进了土灶。土灶上经过发酵的猪食正冒着热气……
父亲说:火焰是我们诗歌的唯一读者。
我用木炭把这句话写在锅台上,又用手指一点点擦掉。
16
镰刀在我手上啃了一下,我这才发现,血珠这么美丽,一粒粒,闪射着红宝石的光辉;我不能割草了……那些纽扣一样圆圆的小花,同情地看着我,似乎含着透明的泪水……
我沿着弯来弯去的小路,向村里走,想着那些小花的目光,她们没有名字,没人知道她们,她们不能避免上天给予她们的灾难……她们开放着,开放着,不是为了得到什么。
我回家包好手指,把所有幸存的小诗都抄到一个本子上;在封页上写了几个字——《无名的小花》。
17
属于北方的风,第三次吹落了草滩上那些无名的小花。
我们家搬迁了,落叶一样,被“风”吹到一个依山傍海的县城附近。
秋天,春天,整整一个春天没有雨;山上的土和石头都被晒得白晃晃的。十五岁的我,自告奋勇地和许多农民一起向山上挑水。我也赤着脚,为了在陡峭的山路上,不至于打滑。真重呵!在我渗血的肩上,是倾斜的天空,是摇动的土地,是国家……
我摔倒了,铁桶发出轰鸣,落进山谷;我却被两个筋肉纵横的农民挡住了。他们用同情的目光看了我一会儿,就没收了我的扁担,想当然地分配我这个已有三年多没上学的“学生”,去写一首诗。
我还是第一次这样写诗。我拿块白石灰来到小黑板前,惭愧得不敢看周围忙碌的人影。写什么呢?写小花?我笑了一下,写下了几句当时最通行的七言——
宽肩挑尽千潭水
阔步跃上万重山……
18
我终于来到了一座“山”的面前,这座“山”是由图书和画册组成的:
屈原,陶渊明,李白,杜甫,曹雪芹……
雨果,巴尔扎克,安徒生,哈代,陀斯妥也夫斯基,杰克•伦敦,西蒙诺夫,罗曼•罗兰,惠特曼,海明威……
提香,达•芬奇,米盖朗琪罗,伦勃朗,列宾,罗丹……
在数不清的太阳照耀下,黑夜消逝了,我几乎忘记了睡觉,一刻不停地看着,读着,向着伟人的陆地狂奔;直到起床号隐隐地响起,我才一头倒下,耳边一片海的轰鸣……
这是继昆虫学之后,我的第二次“热恋”。
19
在诗和绘画之间,我迟疑了一个春天;后来夏天来了,我选择了绘画。选择它的一个重要理由,是绘画比较实用。
为了生存,也为了艺术,我走向城市;走进一间冰冷的小北屋里,非常愚蠢地把铅笔削得尖尖的,画那些石膏球和碎花瓶。我觉得乏味,却又在不停地强迫自己,终于有一回忍无可忍了,我一把扯开黑色的遮光窗帘,在一瞬间,我懂了颜色。
20
世界不是素描,世界是彩色的。
我开始面对社会,我想知道世上的一切,知道真理。
我读各种各样的书,和各种各样的人谈话。
又是一个大月亮的夜晚,我从一个朋友那儿归来,血因为讨论人类命运而发烫,我独自坐着……最后打开了一本关于辩证法的书。
当我合上书时,天已经大亮,我的手脚很凉,火红的晨光似乎并不能使它们温暖起来——我已经离开了自己。
当我扶着桌子吃力地站起来时,我以为,我已经是马克思主义者了。
21
我的大脑里成立了“巴黎公社”。
我以我独特的献身狂热焚烧着自己,改造着自己。
我吃粗粮,不吃肉和糖,极力减少睡眠,大读哲学、历史、马列著作,同人辩论一些无法去验证的宏观和微观问题……
最后,我成了一名好工人,拼命干起活来……
22
在忘记艺术的那几年里,我似乎真具有了万能螺丝钉的特性。
——在窒息的夏夜,我穿着大胶靴,昏昏然地站在流水线旁,双手不停地翻动上百斤、上百度的熔糖;我不断地睡着,又不断地被烫醒……
——在行人稀少的雪天,我赤着膊在街边拉锯……屋里是暖和的,我的师兄弟们,正围着炉子讲可怕的下流故事……
——我得意地哼着歌,注视着一大张我刚画好的电影广告……
——我心惊胆战地站在十六米高倾斜的铁皮屋顶上,涂着防锈漆……
——直径一米的大树滚动,压弯我的撬棍……
——电刨刀一声轰响,打得粉碎,我本能地跳上去,拉断了电线……
——我变黑了,飘落的烟尘和溶化的沥青,把我涂成了最黑的黑人……
——我变白了,生石灰的粉末在我的气管里发烧……
——我盖着一小片塑料薄膜,在湿草地上睡觉,身后是我和同伴们用锌板做成的游艺模型……
——我拿着奖状不知所措,短跑第一、铅球第一、先进团员……
——我站在王府井的一个柜台后,客气地把网球鞋递给一个想买跑鞋的外国人……
——我一边寻找工会公章,一边镇定地对办理手续的人说:再研究、研究……
——我关上轿车的车门,走进戒备森严的文化部……
——我蹬着一辆泄了气的三轮板车,把一个垂死的独臂老人拉向医院……
…………
命运使我从各个角度,瞻望了这个巨大的社会。
最后我到达了广场。
23
那是一九七六年四月五日的天安门广场。
黄昏,金色的火焰和蓝色的烟缕交替升起;在欢呼声中,我献身的热望达到了顶点——我鼓掌,我喊,我要截断灭火的水管,我要同人民一起焚烧这最黑暗的时刻……
广播响了。我被一大群结实的民兵,撞倒在地;当我触到生硬的地面时,我忽然懂得了我毕生的使命……
24
我对热衷于培养我的党支部*说:“我要写,一生都不够。”
*有些莫名其妙。
过了半天他才说:“那么,工作呢?”
25
刚找到工作的姐姐,递给我几页诗,她说:“快看,有人写像你《无名的小花》那样的诗!”
我在静默的阳光下,读着这些诗,陌生的诗……
我看完之后,独自呆了很久;久久地望着那枯枝后,无声的晴空;我望着,为了相信,相信被我自己、被习惯埋葬了的真实和美……
最后我掀起床单,用手帕擦去《无名的小花》上经年累月的灰尘……
26
一个区办小报——《蒲公英》,大胆选用了《无名的小花》中的几首诗。
《蒲公英》迅速销售一空。
27
一个新的领域在缓缓展开——
许多长者亲切地注视着我……
许多杰出的诗友和我在微笑中相识……
在新结识的大师、长者和朋友中,我开始回忆那些被遗忘的语言,开始感到自己的无知和渺小,开始环视今天的世界……
28
世界上有一种引人遐想的东西,叫作“云”;“云”成其为“云”是需要距离的,当人们真正走近它时,它就成了“雾”……
在需要澄清的雾中,我来到了嘉陵江边。
江岸是陡峭的,巨大的石块在崩落中突然停止,形成了危险的悬念;被污染的江水中,乌篷船舞动着细细的桨,正在远去;山路上,走来一位老人,他和牛一起拉着古老的木轮车;在不太远的山洼里,有两片墓地,一片埋葬着四九年在烈火中永生的前辈,一片埋葬着六九年在武斗中阵亡的同辈;他们都呼唤过这片山河……
我在岸边坐了很久,想了很多……
29
我在想祖国。
在想她给予我们的,和需要我们给予的。
在想她的历史,她的伟大和不幸。
我把我的一些直觉印象和思想片断,整理成一本诗体笔记——《白昼的月亮》。
30
月亮像一粒小小的冰雹,在温暖的呼吸中溶化了;整个江南都在细雨中喃喃低语⋯⋯我感到了她无限的美……
我听见/鸟和树叶的赞美/木锯的拍节/橹的歌/兰叶和拱桥弧形的旋律/风,在大地边缘/低低地询问/……/没有脚印/没有步音/排门却像琴键般/发出阵阵轻响:/……!——……!——/我知道了/我有两次生命/一次还没有结束/一次刚刚开始。/……
美的感知,永远会超越机械的思想;在一片湿润的树影中,我开始书写我的第三个自编诗集——《水乡》。
31
经过不懈的投寄,《水乡》、《白昼的月亮》中的部分诗稿在《诗刊》、《星星》、《长安》等处发表了。
意外的回声使我惶恐。近百家报刊发表了评论文章,围绕着两首极短的笔记型小诗展开了争论。两首小诗都是表现一种特定心理的——
一代人
黑夜给了我黑色的眼睛
我却用它寻找光明
远和近
你
一会看我
一会看云
我觉得
你看我时很远
你看云时很近
前者获得了一些赞扬;后者受到了一些批评。
不论是批评还是赞扬,都促使了我进行更深入的理论学习。我开始系统地读哲学、美学和心理学方面的书;我的信念渐渐集结起来……
32
在我的信念集结之时,我的所在单位因为各种危机而解体,我加入了待业者的行列。
我是待业者,我等待着。我需要稻谷、蔬菜、阳光,需要安静的时间去学习和创造,需要在亲人和朋友中间愉快地说话,需要无私地给予和得到……
我的等待是忙碌的。
祖国的一切都是彩色的象形文字,都在告诉我,该做什么了。时间在催促,——二十四!二十五!二十六岁也开始啦!你的使命呢?
我的等待是忙碌的,不可以有片刻的停顿;我所属于的一代人,是必须奋斗才能存在的一代人。
我最欣慰的时刻,是用一本本新写的抒情诗遮住过去的“诗集”。
——《世界是彩色的》、《在梦海边》、《牺牲者•希望者》、《十二岁的广场》……
最后两本是童话和诗体寓言——《可汗城》和《异国的传说》。
33
不,不是虚幻的传说,是真实的明天。
明天——
当世界到达了理想的彼岸,所有共和国的舰艇都抛下了锚,都温顺地靠在一起,永远在深水港内停泊……
朋友,那时你在哪?你在干什么?
你也许会穿着一身新衣服,向我走来,向我愉快地微笑,眼睛里再没有疑惑。那时,我们将一起靠在洁白的栈桥上,观看深水里闪动的鱼群。我们也许会谈到很晚,很晚,直到一万颗人造的星星布满夜空。那时,我无数的希望也许只剩下了一个,那就是不要再谈起这篇剪接的自传,因为它早该被忘掉了。
最美的是明天——我们的明天。
1983年5月
参考资料:别有天地 顾城文选
热心网友
时间:2023-11-06 10:37
我也很喜欢他,但是现在没时间帮你写,你可以看下这篇剪接的自传,他自己写的,或许对你有帮助
剪接的自传(生平):我的一张调查表
你的年龄和主要作品?
年龄:二十五岁。
主要作品:
几年来,进行了一些新的艺术探索,发表了近四百首(篇)诗、散文、歌词和童话。其中自我感觉较好的有:《我是一个任性的孩子》、《水乡》、《回归》、《初夏》和《抒情诗十首》等。《抒情诗十首》愧得1979.10—1981.12“星星诗歌创作奖”。
幼年、少年对你影响最大的人?
是什么构成了最初的我?
是老婆婆在深夜里洗衣时,唱起的安徽歌谣?是姑姑哄我们睡午觉时,讲起的战国故事?是姐姐制作的纸苹果和不倒翁?是爸爸无论怎样奔跑也放不起来的布风筝?是拿着彩色小书送我回家的老师?是同学?
到底是什么?
那最大的,最不可代替的,当然是我的妈妈。我和姐姐都崇拜母亲。
小时候,我总在想念妈妈。我想念她,就像大海里的小木片思念着陆地。不管妈妈在多么遥远的地方,似乎只要她轻轻嗯一声,我就能听见,只要她向我走来,我就能感觉到。记得有个冬天,我发着习惯性的高烧,妈妈赶来了,把我包得厚厚的放进儿童车里。车上蒙着白纱布。她推着车,送我上医务室。世界都睡了,只有星星还又大又亮,小车吱吱地响着,妈妈给我讲起了童话。多美的童话,至今我仿佛还能看见,童话中的世界,正和那洁白的水汽一起,在夜空中轻飘……
妈妈的爱,形成了我天性的内核。我渴望相信——超越相信自己的相信;渴望给予,也渴望得到;渴望在无私的人和世界中生活,渴望属于神圣的信念,渴望自由和美;渴望在爱的光波中,战胜死亡。
你一生中,性格变化的重大因素?
我不能设想一生,我只能回忆我所经历的二十五个春夏秋冬。
在我生命中,有一种狂热的季风,使我去爱瓢虫背上的图案、水鸟的羽毛和在自然中升起的梦幻,使我去爱人,去爱祖国的南方和北方——那些像黄昏一样沉默的农民、那些背草筐的孩子,尘土使他们的微笑动人,使我爱我的小朋友,她会由于黑蝴蝶的飞舞而感到恐惧,爱她的亲人……我的爱,有时又那么缺乏彼此间的联系——爱真理,爱磨光的金属和炭石,爱一种天上的颜色……
是对生活的爱,对大自然的爱,改变了我,洗涤了我的灵魂,使我不断远离低俗,而再生。当然,狂热造成的盲目,也曾使我痛苦,也曾使我发生几次大的突变。痛苦使我学会思想,冷遇使我变得自尊和强悍。
请你确定你的气质?
我好像是一个多种气质的联邦。我喜欢像小孩那样去乱蹦乱跳,也喜欢像老人那样,在暮色中冥想,用安详的声音,去宽慰世界。我的血,会在严酷的冰层下,几年内毫不流动,也会突然因为战斗和唯一的爱情,而猛烈燃烧。我迟疑,也敏捷;我孤僻,也能与众多的人交往;我多变,也始终不变。由于每种下野的气质都服从于执政的那种气质,所以,我觉得自己还相当统一。
请你确定你的性格?
我的性格状态和气质一样,是个联邦。但有所不同的是,这个联邦有个主导的统帅,那就是,我从母亲身上承袭来的,唐•吉诃德式的性格:不太合乎潮流的好心、勇敢和在根本愿望上的不屈服。
你性格基本定型在什么年纪?
也许,就是现在。
在你成功之路上,有哪些性格帮助了你?哪些阻碍了你?
顽强的自信,似乎帮助了我,使我总能以加倍的努力,去抵抗压力和打击。给压力以压力,给打击以打击,我觉得是件愉快的事。
我只能说“似乎”。因为我还无法证明这种性格的利弊。我自知成功的大路还非常遥远。
过去,我自我宽容的惰性较强,它严重地妨碍过我。
你认为做你这项工作应具备哪些性格特征?
我以为各种性格的人,在艺术世界里,只要走出一条自己的路,只要真诚地走,就都可以达到某种高度。内向的人,可能发展温情主义艺术;外向的人,可能发展英雄主义艺术。
我以为,不论哪种艺术家,要想真正登峰造极,都必须具有一个起码的品质和天性,那就是不屈服,不为世利所惑,不为威势所迫,永远不拍卖自己的心,就是面临着毁灭的深渊,也要向着真理和梦想迈进。
在这个意义上说,屈原是一切艺术家的最高典范。
您的业余爱好是什么?
我有过许多爱好:看各式各样古怪的书;游泳;躺在没有人的草丛里,默默看云;捕捉各式各样的甲虫、蝶、蛾来制作标本;进行一些从不成功的化学实验;熔化一些有色金属,来铸造人像;看电视画速写,记下一个个生动的瞬间;收藏画页;打羽毛球或是连续不断地下围棋……
我喜欢干的事太多了。可惜,现在连检阅一下似乎都顾不上。在时间上,我是个大大的“穷人”,我必须数每个小钱——一分一秒,来维持我的学习,偿还过去由于“挥霍”而留下的债务。我太“穷”了,只能活一生。我的一生,只够干一件事——学习写作。有时,我觉得这很残酷,但又无奈。在人类解决寿命问题之前,我大概很难再有“业余”可以留给其他的爱好了。
您的人生格言,或是要讲的话?
我觉得人活着,就有使命,就应做些该做的事,为了自己,也为了别人。
我希望,我能做好自己的事,使灵魂净化,使年轻的花瓣飘逝时,留下果实,使生命不会因为衰老而枯萎。我要用我的生命铺一片草地,筑一座诗和童话的花园,让孩子们融合在大自然和未来的微笑中间,使人们相信美,相信今天的希望就是明天的现实,相信世界会爱上理想,会成为理想的伴侣。
我愿我能完成这些。我渴望能毫不惭愧地走向最后的时刻。在生活和创造的路上,我越来越喜欢那句古老的中国格言:“宁为玉碎,不为瓦全。”
1982年4月5日
我轻轻地打开一封读者来信,信很短,写成了诗的样子——
多么想了解你呵!/你是雾中的谜;/多么想热爱你呵!/你是天外的星。
——读者
没留地址,没有署名,有什么呢?有一颗真诚的需要着的心。
朋友,当你需要我的时候,也正是我需要你的时候。
我将在这篇剪接的自传中,告诉你:我的过去、现在和想象中的将来。你会知道,我和我渺小的诗,并不属于雾和遥远的群星,它属于你,属于人民,属于我们民族漫长而沉重的夜晚,属于人类的共同需要——明天。
2
我是一个秋天的孩子。
在我出生的北京医院附近,有一座藏式白塔。
3
两岁时,我发明了一种近乎鸟叫的语言,除了比我大两岁的姐姐,谁也不懂。
我很快地说着、做着手势,父母急得叫我姐姐,她飞跑过来进行翻译。有一次她翻错了一个字,我竟站在穿衣镜前愤怒了好半天。
4
我放弃了自己发明的语言,开始像所有的小孩那样说个不停,笑或者哭。我经常使用哭,因为我总不想去幼儿园。后来,当我发现这种努力很徒劳时,就换了一种方式,我把脸贴在凉凉的玻璃柜台上,像小蜗牛一样不肯离开——我要买书。
妈妈每次都满足了我补偿损失的要求。我的书在幼儿园里堆积起来。
5
幼儿园的夜,很静。我和另一个小朋友躺在小方床上,我们比赛“熬夜”……
我没能赢得这场比赛。
天亮以后,那个小朋友神秘地告诉我,在我睡着的时候,他在月光下,用纸叠了一个天鹅。我一下子被触动了——“月光”?多奇怪,“月光”⋯⋯我老忘不了“月光”这个词。它唤醒了我对那个夜晚全部的感觉。
当然我不知道,这属于诗。
6
像所有六七岁的小孩一样,我对诗的认识只限于顺口溜式的押韵。
一张好看的明信片,引起了我写诗的愿望;严格地说,不是写,是口授(因为我还不会写字),执笔的是我姐姐,那天她穿着一件节日的红色毛衣……
诗的全文是:
星星在闪耀,/月亮在微笑。/我和姐姐呵!/等得爸爸回来了。
信写成之后,我和姐姐在春天的风中走了很远,又费了好大劲才把信投进高大的邮筒。
明信片在父亲的单位里,引起了一点小轰动。
7
一切都有一个真正的开始。
我上学了,并且走在放学的路上。
雨把世界洗得那么干净,令人愉快。
我把书包挎在胸前,走过一棵熟悉的塔松。
我忽然呆住了——真好看!塔松绿汪汪的,枝叶上挂满亮闪闪的雨滴;每粒雨滴,都倒映着世界,都有精美的彩虹,在蓝空中游动……
我的心,好像也挂满了雨滴。
曾经被“月光”唤醒的感觉,又开始闪耀了。
我把这种感觉告诉了父亲;父亲竟很高兴,他把温和的大手,放在我八岁的前额上;他告诉我,这就是诗。
8
“我将来是诗人!”
这种莫名其妙的光荣感,像下午的太阳一样,晒得我背上发热。
衣冠整洁的班主任,正在教我们朗诵一首诗。我想,该叫我了;老师真的叫了:“顾城!”
我慢慢站起来,望着旧报纸糊成的顶棚,好像望着巨大的蓝色天空,升腾的气流,使我变成了统帅……
我被自己的声音震动了。我不知是怎么结束朗诵的,只记得坐下来时,必须用手按住膝盖,来制止那激动的颤抖。
下课后,所有的同学都兴奋地学我的样子,又喊又叫。
9
我的同学渐渐觉得我不太爱说话了,他们甚至认为,我比最缄默的女同学,还要善于不好意思。
其实呢,那时的我,内心充满了不知何处而来的喧闹;我的心被驱赶着,在时时变换和世界的位置;我害怕……
在街上奔跑的落叶、碎裂的大字报、默默思索的烟囱、同大地上的灯火遥遥相望的群星,取代了我心上闪耀的雨滴;我开始想到无限和有限,自然和社会,生的意义,开始想到,死亡——那扇神秘的门……
这一切,都是“罪恶”,都是不能说的;在教授“语录”的学校里,我沉默了。沉默久了,就形成了习惯。
10
十一岁,十二岁,我开始用一些片断的句子,记录自然界给我的感觉和启示。它们是我最初的艺术语言吗?我并不这样认为。因为那时我的全部热情和灵魂,是系在昆虫翅膀上的。
那是一个傍晚,抄收书籍的工宣队员们,拖着沉重的麻袋走远了,我独自坐在空空的书柜前,不知在想什么。光线越来越暗,我的手一动,忽然在旧报纸下触到了什么;我开了灯,那是一本著名的科普读物——法布尔的《昆虫记》。
就是这本幸存的《昆虫记》,使我一夜之间,变成了狂热的昆虫爱好者。上百万种昆虫,构成了一个无限神奇的世界——金龟子身上黄金的光辉,知了背上黑陶的色泽,瓢虫和蛱蝶身上怪诞的图案,每夜都在我的梦中浮动……
我是富有的,我搜集了那么多标本——大自然给我的诗的语言。
11
语言是不够的。生命需要的是一个世界。
我隐隐感到了它的召唤。
我吃力地走在北京灰色的街上,用一根粗电线,拉着城砖。我的身体在修筑“反修”的“地下长城”,我的眼睛,望着天空。
我在想法布尔的话:
“我有个最大的梦想,想在野外有个实验室——一块小小的土地,四面围起,冷僻而荒芜。最后我得到了这个乐园,在一个小村的幽静之处杂草多极了:偃卧草、刺桐花、婆罗门参⋯⋯沙土堆里,隐藏着掘地蜂和猎蜂的群落⋯⋯树林中,聚集着唱歌鸟、绿莺⋯⋯小池边住满了青蛙,在五月,它们组成了震耳欲聋的乐军……
“有这许多亲爱的小伴侣,所以我放弃城市来到农村……”
是的,我们全家要去农村了。
12
我在幻想着,
幻想在破灭着;
幻想总把破灭宽恕,
破灭却从不把幻想放过。
——1969年北京临行前
有时,诗比作者要聪明些。
当一辆摇摇晃晃的卡车把我们全家的人和行李,拉进一个草和泥土筑成的村落时,我相信了这一点。
第一个乡村之夜,是悲惨的,东西散在土院里、村道上,全家排列在一张小土炕上,一切静极了,黑极了,好像世界已不复存在。我们开始学会思考人类最早发明的几个字——水、火、光……
再见,J•H•法布尔。
13
没有烧的,没有吃的;从远处挑来的水也是那样苦涩……书呢?自然没有。
我的幻想和我,都变得像枯枝那么脆弱。
就在这时候,春天来了——
冰柱在台阶上摔碎,碎成晶亮亮的一片;雪水流出了村子,映照着北方深蓝色的苍穹;紫色和绿色的小草,微笑着,在路边出现;大雁和野鸽的鸣叫充满了整个荒原……
我的灵魂一点点熔化了,溶化了,变成了诗的溪流和瀑布……
火山爆发了
积雪融化了
泉水在岩石的皱纹中喷涌
飞溅的瀑布连接着天际的彩虹
……
14
我似乎真的进入了光的世界——太阳在高空轰响着,把白热的光,直泻在广阔的河滩上,直泻在河滩上千百个圆形的小湖里,直泻在我脱皮的手和红肿的肩上……
我好像解体了,皮肤再不是我的边界,大地再不能用引力把我捕获⋯⋯我是那么那么地自由,随着滚热的气流在太空中浮动——
……没有目的/在蓝天中荡漾/让阳光的瀑布/洗黑我的皮肤/……
黑夜来了/我驶进银河的港湾/几千个星星对我看着/我抛下了/新月——黄金的锚/……/装好钮扣的车轮/让时间拖着/去问候世界/……/黑夜像山谷/白昼像峰巅/……//我把我的足迹/像图章印遍大地/世界也就溶进了/我的生命//我要唱一支人类的歌曲/千百年后/在宇宙*鸣
当我用手指一字不改地在沙滩上写完《生命幻想曲》时,在河湾里游泳的父亲已经来到了我的身后。他说:我们放的猪已不知去向了。
15
我和父亲经常在猪棚里对诗。他写一首《沼泽里的鱼》,我就写一首《中*弹的雁》。我们写完,就乐一阵,然后把诗和稻草一起,塞进了土灶。土灶上经过发酵的猪食正冒着热气……
父亲说:火焰是我们诗歌的唯一读者。
我用木炭把这句话写在锅台上,又用手指一点点擦掉。
16
镰刀在我手上啃了一下,我这才发现,血珠这么美丽,一粒粒,闪射着红宝石的光辉;我不能割草了……那些纽扣一样圆圆的小花,同情地看着我,似乎含着透明的泪水……
我沿着弯来弯去的小路,向村里走,想着那些小花的目光,她们没有名字,没人知道她们,她们不能避免上天给予她们的灾难……她们开放着,开放着,不是为了得到什么。
我回家包好手指,把所有幸存的小诗都抄到一个本子上;在封页上写了几个字——《无名的小花》。
17
属于北方的风,第三次吹落了草滩上那些无名的小花。
我们家搬迁了,落叶一样,被“风”吹到一个依山傍海的县城附近。
秋天,春天,整整一个春天没有雨;山上的土和石头都被晒得白晃晃的。十五岁的我,自告奋勇地和许多农民一起向山上挑水。我也赤着脚,为了在陡峭的山路上,不至于打滑。真重呵!在我渗血的肩上,是倾斜的天空,是摇动的土地,是国家……
我摔倒了,铁桶发出轰鸣,落进山谷;我却被两个筋肉纵横的农民挡住了。他们用同情的目光看了我一会儿,就没收了我的扁担,想当然地分配我这个已有三年多没上学的“学生”,去写一首诗。
我还是第一次这样写诗。我拿块白石灰来到小黑板前,惭愧得不敢看周围忙碌的人影。写什么呢?写小花?我笑了一下,写下了几句当时最通行的七言——
宽肩挑尽千潭水
阔步跃上万重山……
18
我终于来到了一座“山”的面前,这座“山”是由图书和画册组成的:
屈原,陶渊明,李白,杜甫,曹雪芹……
雨果,巴尔扎克,安徒生,哈代,陀斯妥也夫斯基,杰克•伦敦,西蒙诺夫,罗曼•罗兰,惠特曼,海明威……
提香,达•芬奇,米盖朗琪罗,伦勃朗,列宾,罗丹……
在数不清的太阳照耀下,黑夜消逝了,我几乎忘记了睡觉,一刻不停地看着,读着,向着伟人的陆地狂奔;直到起床号隐隐地响起,我才一头倒下,耳边一片海的轰鸣……
这是继昆虫学之后,我的第二次“热恋”。
19
在诗和绘画之间,我迟疑了一个春天;后来夏天来了,我选择了绘画。选择它的一个重要理由,是绘画比较实用。
为了生存,也为了艺术,我走向城市;走进一间冰冷的小北屋里,非常愚蠢地把铅笔削得尖尖的,画那些石膏球和碎花瓶。我觉得乏味,却又在不停地强迫自己,终于有一回忍无可忍了,我一把扯开黑色的遮光窗帘,在一瞬间,我懂了颜色。
20
世界不是素描,世界是彩色的。
我开始面对社会,我想知道世上的一切,知道真理。
我读各种各样的书,和各种各样的人谈话。
又是一个大月亮的夜晚,我从一个朋友那儿归来,血因为讨论人类命运而发烫,我独自坐着……最后打开了一本关于辩证法的书。
当我合上书时,天已经大亮,我的手脚很凉,火红的晨光似乎并不能使它们温暖起来——我已经离开了自己。
当我扶着桌子吃力地站起来时,我以为,我已经是马克思主义者了。
21
我的大脑里成立了“巴黎公社”。
我以我独特的献身狂热焚烧着自己,改造着自己。
我吃粗粮,不吃肉和糖,极力减少睡眠,大读哲学、历史、马列著作,同人辩论一些无法去验证的宏观和微观问题……
最后,我成了一名好工人,拼命干起活来……
22
在忘记艺术的那几年里,我似乎真具有了万能螺丝钉的特性。
——在窒息的夏夜,我穿着大胶靴,昏昏然地站在流水线旁,双手不停地翻动上百斤、上百度的熔糖;我不断地睡着,又不断地被烫醒……
——在行人稀少的雪天,我赤着膊在街边拉锯……屋里是暖和的,我的师兄弟们,正围着炉子讲可怕的下流故事……
——我得意地哼着歌,注视着一大张我刚画好的电影广告……
——我心惊胆战地站在十六米高倾斜的铁皮屋顶上,涂着防锈漆……
——直径一米的大树滚动,压弯我的撬棍……
——电刨刀一声轰响,打得粉碎,我本能地跳上去,拉断了电线……
——我变黑了,飘落的烟尘和溶化的沥青,把我涂成了最黑的黑人……
——我变白了,生石灰的粉末在我的气管里发烧……
——我盖着一小片塑料薄膜,在湿草地上睡觉,身后是我和同伴们用锌板做成的游艺模型……
——我拿着奖状不知所措,短跑第一、铅球第一、先进团员……
——我站在王府井的一个柜台后,客气地把网球鞋递给一个想买跑鞋的外国人……
——我一边寻找工会公章,一边镇定地对办理手续的人说:再研究、研究……
——我关上轿车的车门,走进戒备森严的文化部……
——我蹬着一辆泄了气的三轮板车,把一个垂死的独臂老人拉向医院……
…………
命运使我从各个角度,瞻望了这个巨大的社会。
最后我到达了广场。
23
那是一九七六年四月五日的天安门广场。
黄昏,金色的火焰和蓝色的烟缕交替升起;在欢呼声中,我献身的热望达到了顶点——我鼓掌,我喊,我要截断灭火的水管,我要同人民一起焚烧这最黑暗的时刻……
广播响了。我被一大群结实的民兵,撞倒在地;当我触到生硬的地面时,我忽然懂得了我毕生的使命……
24
我对热衷于培养我的党支部*说:“我要写,一生都不够。”
*有些莫名其妙。
过了半天他才说:“那么,工作呢?”
25
刚找到工作的姐姐,递给我几页诗,她说:“快看,有人写像你《无名的小花》那样的诗!”
我在静默的阳光下,读着这些诗,陌生的诗……
我看完之后,独自呆了很久;久久地望着那枯枝后,无声的晴空;我望着,为了相信,相信被我自己、被习惯埋葬了的真实和美……
最后我掀起床单,用手帕擦去《无名的小花》上经年累月的灰尘……
26
一个区办小报——《蒲公英》,大胆选用了《无名的小花》中的几首诗。
《蒲公英》迅速销售一空。
27
一个新的领域在缓缓展开——
许多长者亲切地注视着我……
许多杰出的诗友和我在微笑中相识……
在新结识的大师、长者和朋友中,我开始回忆那些被遗忘的语言,开始感到自己的无知和渺小,开始环视今天的世界……
28
世界上有一种引人遐想的东西,叫作“云”;“云”成其为“云”是需要距离的,当人们真正走近它时,它就成了“雾”……
在需要澄清的雾中,我来到了嘉陵江边。
江岸是陡峭的,巨大的石块在崩落中突然停止,形成了危险的悬念;被污染的江水中,乌篷船舞动着细细的桨,正在远去;山路上,走来一位老人,他和牛一起拉着古老的木轮车;在不太远的山洼里,有两片墓地,一片埋葬着四九年在烈火中永生的前辈,一片埋葬着六九年在武斗中阵亡的同辈;他们都呼唤过这片山河……
我在岸边坐了很久,想了很多……
29
我在想祖国。
在想她给予我们的,和需要我们给予的。
在想她的历史,她的伟大和不幸。
我把我的一些直觉印象和思想片断,整理成一本诗体笔记——《白昼的月亮》。
30
月亮像一粒小小的冰雹,在温暖的呼吸中溶化了;整个江南都在细雨中喃喃低语⋯⋯我感到了她无限的美……
我听见/鸟和树叶的赞美/木锯的拍节/橹的歌/兰叶和拱桥弧形的旋律/风,在大地边缘/低低地询问/……/没有脚印/没有步音/排门却像琴键般/发出阵阵轻响:/……!——……!——/我知道了/我有两次生命/一次还没有结束/一次刚刚开始。/……
美的感知,永远会超越机械的思想;在一片湿润的树影中,我开始书写我的第三个自编诗集——《水乡》。
31
经过不懈的投寄,《水乡》、《白昼的月亮》中的部分诗稿在《诗刊》、《星星》、《长安》等处发表了。
意外的回声使我惶恐。近百家报刊发表了评论文章,围绕着两首极短的笔记型小诗展开了争论。两首小诗都是表现一种特定心理的——
一代人
黑夜给了我黑色的眼睛
我却用它寻找光明
远和近
你
一会看我
一会看云
我觉得
你看我时很远
你看云时很近
前者获得了一些赞扬;后者受到了一些批评。
不论是批评还是赞扬,都促使了我进行更深入的理论学习。我开始系统地读哲学、美学和心理学方面的书;我的信念渐渐集结起来……
32
在我的信念集结之时,我的所在单位因为各种危机而解体,我加入了待业者的行列。
我是待业者,我等待着。我需要稻谷、蔬菜、阳光,需要安静的时间去学习和创造,需要在亲人和朋友中间愉快地说话,需要无私地给予和得到……
我的等待是忙碌的。
祖国的一切都是彩色的象形文字,都在告诉我,该做什么了。时间在催促,——二十四!二十五!二十六岁也开始啦!你的使命呢?
我的等待是忙碌的,不可以有片刻的停顿;我所属于的一代人,是必须奋斗才能存在的一代人。
我最欣慰的时刻,是用一本本新写的抒情诗遮住过去的“诗集”。
——《世界是彩色的》、《在梦海边》、《牺牲者•希望者》、《十二岁的广场》……
最后两本是童话和诗体寓言——《可汗城》和《异国的传说》。
33
不,不是虚幻的传说,是真实的明天。
明天——
当世界到达了理想的彼岸,所有共和国的舰艇都抛下了锚,都温顺地靠在一起,永远在深水港内停泊……
朋友,那时你在哪?你在干什么?
你也许会穿着一身新衣服,向我走来,向我愉快地微笑,眼睛里再没有疑惑。那时,我们将一起靠在洁白的栈桥上,观看深水里闪动的鱼群。我们也许会谈到很晚,很晚,直到一万颗人造的星星布满夜空。那时,我无数的希望也许只剩下了一个,那就是不要再谈起这篇剪接的自传,因为它早该被忘掉了。
最美的是明天——我们的明天。
1983年5月
参考资料:别有天地 顾城文选
热心网友
时间:2023-11-06 10:37
这要搜一搜,那首《我的心,是一座属于太阳的城市》的朗读,百度有的,你可以听听,演讲过于严肃,不好表达什么。楼主还有什么疑问,找我聊吧,我qq名字就叫这个。
热心网友
时间:2023-11-06 10:37
这要搜一搜,那首《我的心,是一座属于太阳的城市》的朗读,百度有的,你可以听听,演讲过于严肃,不好表达什么。楼主还有什么疑问,找我聊吧,我qq名字就叫这个。
热心网友
时间:2023-11-06 10:37
我也很喜欢他,但是现在没时间帮你写,你可以看下这篇剪接的自传,他自己写的,或许对你有帮助
剪接的自传(生平):我的一张调查表
你的年龄和主要作品?
年龄:二十五岁。
主要作品:
几年来,进行了一些新的艺术探索,发表了近四百首(篇)诗、散文、歌词和童话。其中自我感觉较好的有:《我是一个任性的孩子》、《水乡》、《回归》、《初夏》和《抒情诗十首》等。《抒情诗十首》愧得1979.10—1981.12“星星诗歌创作奖”。
幼年、少年对你影响最大的人?
是什么构成了最初的我?
是老婆婆在深夜里洗衣时,唱起的安徽歌谣?是姑姑哄我们睡午觉时,讲起的战国故事?是姐姐制作的纸苹果和不倒翁?是爸爸无论怎样奔跑也放不起来的布风筝?是拿着彩色小书送我回家的老师?是同学?
到底是什么?
那最大的,最不可代替的,当然是我的妈妈。我和姐姐都崇拜母亲。
小时候,我总在想念妈妈。我想念她,就像大海里的小木片思念着陆地。不管妈妈在多么遥远的地方,似乎只要她轻轻嗯一声,我就能听见,只要她向我走来,我就能感觉到。记得有个冬天,我发着习惯性的高烧,妈妈赶来了,把我包得厚厚的放进儿童车里。车上蒙着白纱布。她推着车,送我上医务室。世界都睡了,只有星星还又大又亮,小车吱吱地响着,妈妈给我讲起了童话。多美的童话,至今我仿佛还能看见,童话中的世界,正和那洁白的水汽一起,在夜空中轻飘……
妈妈的爱,形成了我天性的内核。我渴望相信——超越相信自己的相信;渴望给予,也渴望得到;渴望在无私的人和世界中生活,渴望属于神圣的信念,渴望自由和美;渴望在爱的光波中,战胜死亡。
你一生中,性格变化的重大因素?
我不能设想一生,我只能回忆我所经历的二十五个春夏秋冬。
在我生命中,有一种狂热的季风,使我去爱瓢虫背上的图案、水鸟的羽毛和在自然中升起的梦幻,使我去爱人,去爱祖国的南方和北方——那些像黄昏一样沉默的农民、那些背草筐的孩子,尘土使他们的微笑动人,使我爱我的小朋友,她会由于黑蝴蝶的飞舞而感到恐惧,爱她的亲人……我的爱,有时又那么缺乏彼此间的联系——爱真理,爱磨光的金属和炭石,爱一种天上的颜色……
是对生活的爱,对大自然的爱,改变了我,洗涤了我的灵魂,使我不断远离低俗,而再生。当然,狂热造成的盲目,也曾使我痛苦,也曾使我发生几次大的突变。痛苦使我学会思想,冷遇使我变得自尊和强悍。
请你确定你的气质?
我好像是一个多种气质的联邦。我喜欢像小孩那样去乱蹦乱跳,也喜欢像老人那样,在暮色中冥想,用安详的声音,去宽慰世界。我的血,会在严酷的冰层下,几年内毫不流动,也会突然因为战斗和唯一的爱情,而猛烈燃烧。我迟疑,也敏捷;我孤僻,也能与众多的人交往;我多变,也始终不变。由于每种下野的气质都服从于执政的那种气质,所以,我觉得自己还相当统一。
请你确定你的性格?
我的性格状态和气质一样,是个联邦。但有所不同的是,这个联邦有个主导的统帅,那就是,我从母亲身上承袭来的,唐•吉诃德式的性格:不太合乎潮流的好心、勇敢和在根本愿望上的不屈服。
你性格基本定型在什么年纪?
也许,就是现在。
在你成功之路上,有哪些性格帮助了你?哪些阻碍了你?
顽强的自信,似乎帮助了我,使我总能以加倍的努力,去抵抗压力和打击。给压力以压力,给打击以打击,我觉得是件愉快的事。
我只能说“似乎”。因为我还无法证明这种性格的利弊。我自知成功的大路还非常遥远。
过去,我自我宽容的惰性较强,它严重地妨碍过我。
你认为做你这项工作应具备哪些性格特征?
我以为各种性格的人,在艺术世界里,只要走出一条自己的路,只要真诚地走,就都可以达到某种高度。内向的人,可能发展温情主义艺术;外向的人,可能发展英雄主义艺术。
我以为,不论哪种艺术家,要想真正登峰造极,都必须具有一个起码的品质和天性,那就是不屈服,不为世利所惑,不为威势所迫,永远不拍卖自己的心,就是面临着毁灭的深渊,也要向着真理和梦想迈进。
在这个意义上说,屈原是一切艺术家的最高典范。
您的业余爱好是什么?
我有过许多爱好:看各式各样古怪的书;游泳;躺在没有人的草丛里,默默看云;捕捉各式各样的甲虫、蝶、蛾来制作标本;进行一些从不成功的化学实验;熔化一些有色金属,来铸造人像;看电视画速写,记下一个个生动的瞬间;收藏画页;打羽毛球或是连续不断地下围棋……
我喜欢干的事太多了。可惜,现在连检阅一下似乎都顾不上。在时间上,我是个大大的“穷人”,我必须数每个小钱——一分一秒,来维持我的学习,偿还过去由于“挥霍”而留下的债务。我太“穷”了,只能活一生。我的一生,只够干一件事——学习写作。有时,我觉得这很残酷,但又无奈。在人类解决寿命问题之前,我大概很难再有“业余”可以留给其他的爱好了。
您的人生格言,或是要讲的话?
我觉得人活着,就有使命,就应做些该做的事,为了自己,也为了别人。
我希望,我能做好自己的事,使灵魂净化,使年轻的花瓣飘逝时,留下果实,使生命不会因为衰老而枯萎。我要用我的生命铺一片草地,筑一座诗和童话的花园,让孩子们融合在大自然和未来的微笑中间,使人们相信美,相信今天的希望就是明天的现实,相信世界会爱上理想,会成为理想的伴侣。
我愿我能完成这些。我渴望能毫不惭愧地走向最后的时刻。在生活和创造的路上,我越来越喜欢那句古老的中国格言:“宁为玉碎,不为瓦全。”
1982年4月5日
我轻轻地打开一封读者来信,信很短,写成了诗的样子——
多么想了解你呵!/你是雾中的谜;/多么想热爱你呵!/你是天外的星。
——读者
没留地址,没有署名,有什么呢?有一颗真诚的需要着的心。
朋友,当你需要我的时候,也正是我需要你的时候。
我将在这篇剪接的自传中,告诉你:我的过去、现在和想象中的将来。你会知道,我和我渺小的诗,并不属于雾和遥远的群星,它属于你,属于人民,属于我们民族漫长而沉重的夜晚,属于人类的共同需要——明天。
2
我是一个秋天的孩子。
在我出生的北京医院附近,有一座藏式白塔。
3
两岁时,我发明了一种近乎鸟叫的语言,除了比我大两岁的姐姐,谁也不懂。
我很快地说着、做着手势,父母急得叫我姐姐,她飞跑过来进行翻译。有一次她翻错了一个字,我竟站在穿衣镜前愤怒了好半天。
4
我放弃了自己发明的语言,开始像所有的小孩那样说个不停,笑或者哭。我经常使用哭,因为我总不想去幼儿园。后来,当我发现这种努力很徒劳时,就换了一种方式,我把脸贴在凉凉的玻璃柜台上,像小蜗牛一样不肯离开——我要买书。
妈妈每次都满足了我补偿损失的要求。我的书在幼儿园里堆积起来。
5
幼儿园的夜,很静。我和另一个小朋友躺在小方床上,我们比赛“熬夜”……
我没能赢得这场比赛。
天亮以后,那个小朋友神秘地告诉我,在我睡着的时候,他在月光下,用纸叠了一个天鹅。我一下子被触动了——“月光”?多奇怪,“月光”⋯⋯我老忘不了“月光”这个词。它唤醒了我对那个夜晚全部的感觉。
当然我不知道,这属于诗。
6
像所有六七岁的小孩一样,我对诗的认识只限于顺口溜式的押韵。
一张好看的明信片,引起了我写诗的愿望;严格地说,不是写,是口授(因为我还不会写字),执笔的是我姐姐,那天她穿着一件节日的红色毛衣……
诗的全文是:
星星在闪耀,/月亮在微笑。/我和姐姐呵!/等得爸爸回来了。
信写成之后,我和姐姐在春天的风中走了很远,又费了好大劲才把信投进高大的邮筒。
明信片在父亲的单位里,引起了一点小轰动。
7
一切都有一个真正的开始。
我上学了,并且走在放学的路上。
雨把世界洗得那么干净,令人愉快。
我把书包挎在胸前,走过一棵熟悉的塔松。
我忽然呆住了——真好看!塔松绿汪汪的,枝叶上挂满亮闪闪的雨滴;每粒雨滴,都倒映着世界,都有精美的彩虹,在蓝空中游动……
我的心,好像也挂满了雨滴。
曾经被“月光”唤醒的感觉,又开始闪耀了。
我把这种感觉告诉了父亲;父亲竟很高兴,他把温和的大手,放在我八岁的前额上;他告诉我,这就是诗。
8
“我将来是诗人!”
这种莫名其妙的光荣感,像下午的太阳一样,晒得我背上发热。
衣冠整洁的班主任,正在教我们朗诵一首诗。我想,该叫我了;老师真的叫了:“顾城!”
我慢慢站起来,望着旧报纸糊成的顶棚,好像望着巨大的蓝色天空,升腾的气流,使我变成了统帅……
我被自己的声音震动了。我不知是怎么结束朗诵的,只记得坐下来时,必须用手按住膝盖,来制止那激动的颤抖。
下课后,所有的同学都兴奋地学我的样子,又喊又叫。
9
我的同学渐渐觉得我不太爱说话了,他们甚至认为,我比最缄默的女同学,还要善于不好意思。
其实呢,那时的我,内心充满了不知何处而来的喧闹;我的心被驱赶着,在时时变换和世界的位置;我害怕……
在街上奔跑的落叶、碎裂的大字报、默默思索的烟囱、同大地上的灯火遥遥相望的群星,取代了我心上闪耀的雨滴;我开始想到无限和有限,自然和社会,生的意义,开始想到,死亡——那扇神秘的门……
这一切,都是“罪恶”,都是不能说的;在教授“语录”的学校里,我沉默了。沉默久了,就形成了习惯。
10
十一岁,十二岁,我开始用一些片断的句子,记录自然界给我的感觉和启示。它们是我最初的艺术语言吗?我并不这样认为。因为那时我的全部热情和灵魂,是系在昆虫翅膀上的。
那是一个傍晚,抄收书籍的工宣队员们,拖着沉重的麻袋走远了,我独自坐在空空的书柜前,不知在想什么。光线越来越暗,我的手一动,忽然在旧报纸下触到了什么;我开了灯,那是一本著名的科普读物——法布尔的《昆虫记》。
就是这本幸存的《昆虫记》,使我一夜之间,变成了狂热的昆虫爱好者。上百万种昆虫,构成了一个无限神奇的世界——金龟子身上黄金的光辉,知了背上黑陶的色泽,瓢虫和蛱蝶身上怪诞的图案,每夜都在我的梦中浮动……
我是富有的,我搜集了那么多标本——大自然给我的诗的语言。
11
语言是不够的。生命需要的是一个世界。
我隐隐感到了它的召唤。
我吃力地走在北京灰色的街上,用一根粗电线,拉着城砖。我的身体在修筑“反修”的“地下长城”,我的眼睛,望着天空。
我在想法布尔的话:
“我有个最大的梦想,想在野外有个实验室——一块小小的土地,四面围起,冷僻而荒芜。最后我得到了这个乐园,在一个小村的幽静之处杂草多极了:偃卧草、刺桐花、婆罗门参⋯⋯沙土堆里,隐藏着掘地蜂和猎蜂的群落⋯⋯树林中,聚集着唱歌鸟、绿莺⋯⋯小池边住满了青蛙,在五月,它们组成了震耳欲聋的乐军……
“有这许多亲爱的小伴侣,所以我放弃城市来到农村……”
是的,我们全家要去农村了。
12
我在幻想着,
幻想在破灭着;
幻想总把破灭宽恕,
破灭却从不把幻想放过。
——1969年北京临行前
有时,诗比作者要聪明些。
当一辆摇摇晃晃的卡车把我们全家的人和行李,拉进一个草和泥土筑成的村落时,我相信了这一点。
第一个乡村之夜,是悲惨的,东西散在土院里、村道上,全家排列在一张小土炕上,一切静极了,黑极了,好像世界已不复存在。我们开始学会思考人类最早发明的几个字——水、火、光……
再见,J•H•法布尔。
13
没有烧的,没有吃的;从远处挑来的水也是那样苦涩……书呢?自然没有。
我的幻想和我,都变得像枯枝那么脆弱。
就在这时候,春天来了——
冰柱在台阶上摔碎,碎成晶亮亮的一片;雪水流出了村子,映照着北方深蓝色的苍穹;紫色和绿色的小草,微笑着,在路边出现;大雁和野鸽的鸣叫充满了整个荒原……
我的灵魂一点点熔化了,溶化了,变成了诗的溪流和瀑布……
火山爆发了
积雪融化了
泉水在岩石的皱纹中喷涌
飞溅的瀑布连接着天际的彩虹
……
14
我似乎真的进入了光的世界——太阳在高空轰响着,把白热的光,直泻在广阔的河滩上,直泻在河滩上千百个圆形的小湖里,直泻在我脱皮的手和红肿的肩上……
我好像解体了,皮肤再不是我的边界,大地再不能用引力把我捕获⋯⋯我是那么那么地自由,随着滚热的气流在太空中浮动——
……没有目的/在蓝天中荡漾/让阳光的瀑布/洗黑我的皮肤/……
黑夜来了/我驶进银河的港湾/几千个星星对我看着/我抛下了/新月——黄金的锚/……/装好钮扣的车轮/让时间拖着/去问候世界/……/黑夜像山谷/白昼像峰巅/……//我把我的足迹/像图章印遍大地/世界也就溶进了/我的生命//我要唱一支人类的歌曲/千百年后/在宇宙*鸣
当我用手指一字不改地在沙滩上写完《生命幻想曲》时,在河湾里游泳的父亲已经来到了我的身后。他说:我们放的猪已不知去向了。
15
我和父亲经常在猪棚里对诗。他写一首《沼泽里的鱼》,我就写一首《中*弹的雁》。我们写完,就乐一阵,然后把诗和稻草一起,塞进了土灶。土灶上经过发酵的猪食正冒着热气……
父亲说:火焰是我们诗歌的唯一读者。
我用木炭把这句话写在锅台上,又用手指一点点擦掉。
16
镰刀在我手上啃了一下,我这才发现,血珠这么美丽,一粒粒,闪射着红宝石的光辉;我不能割草了……那些纽扣一样圆圆的小花,同情地看着我,似乎含着透明的泪水……
我沿着弯来弯去的小路,向村里走,想着那些小花的目光,她们没有名字,没人知道她们,她们不能避免上天给予她们的灾难……她们开放着,开放着,不是为了得到什么。
我回家包好手指,把所有幸存的小诗都抄到一个本子上;在封页上写了几个字——《无名的小花》。
17
属于北方的风,第三次吹落了草滩上那些无名的小花。
我们家搬迁了,落叶一样,被“风”吹到一个依山傍海的县城附近。
秋天,春天,整整一个春天没有雨;山上的土和石头都被晒得白晃晃的。十五岁的我,自告奋勇地和许多农民一起向山上挑水。我也赤着脚,为了在陡峭的山路上,不至于打滑。真重呵!在我渗血的肩上,是倾斜的天空,是摇动的土地,是国家……
我摔倒了,铁桶发出轰鸣,落进山谷;我却被两个筋肉纵横的农民挡住了。他们用同情的目光看了我一会儿,就没收了我的扁担,想当然地分配我这个已有三年多没上学的“学生”,去写一首诗。
我还是第一次这样写诗。我拿块白石灰来到小黑板前,惭愧得不敢看周围忙碌的人影。写什么呢?写小花?我笑了一下,写下了几句当时最通行的七言——
宽肩挑尽千潭水
阔步跃上万重山……
18
我终于来到了一座“山”的面前,这座“山”是由图书和画册组成的:
屈原,陶渊明,李白,杜甫,曹雪芹……
雨果,巴尔扎克,安徒生,哈代,陀斯妥也夫斯基,杰克•伦敦,西蒙诺夫,罗曼•罗兰,惠特曼,海明威……
提香,达•芬奇,米盖朗琪罗,伦勃朗,列宾,罗丹……
在数不清的太阳照耀下,黑夜消逝了,我几乎忘记了睡觉,一刻不停地看着,读着,向着伟人的陆地狂奔;直到起床号隐隐地响起,我才一头倒下,耳边一片海的轰鸣……
这是继昆虫学之后,我的第二次“热恋”。
19
在诗和绘画之间,我迟疑了一个春天;后来夏天来了,我选择了绘画。选择它的一个重要理由,是绘画比较实用。
为了生存,也为了艺术,我走向城市;走进一间冰冷的小北屋里,非常愚蠢地把铅笔削得尖尖的,画那些石膏球和碎花瓶。我觉得乏味,却又在不停地强迫自己,终于有一回忍无可忍了,我一把扯开黑色的遮光窗帘,在一瞬间,我懂了颜色。
20
世界不是素描,世界是彩色的。
我开始面对社会,我想知道世上的一切,知道真理。
我读各种各样的书,和各种各样的人谈话。
又是一个大月亮的夜晚,我从一个朋友那儿归来,血因为讨论人类命运而发烫,我独自坐着……最后打开了一本关于辩证法的书。
当我合上书时,天已经大亮,我的手脚很凉,火红的晨光似乎并不能使它们温暖起来——我已经离开了自己。
当我扶着桌子吃力地站起来时,我以为,我已经是马克思主义者了。
21
我的大脑里成立了“巴黎公社”。
我以我独特的献身狂热焚烧着自己,改造着自己。
我吃粗粮,不吃肉和糖,极力减少睡眠,大读哲学、历史、马列著作,同人辩论一些无法去验证的宏观和微观问题……
最后,我成了一名好工人,拼命干起活来……
22
在忘记艺术的那几年里,我似乎真具有了万能螺丝钉的特性。
——在窒息的夏夜,我穿着大胶靴,昏昏然地站在流水线旁,双手不停地翻动上百斤、上百度的熔糖;我不断地睡着,又不断地被烫醒……
——在行人稀少的雪天,我赤着膊在街边拉锯……屋里是暖和的,我的师兄弟们,正围着炉子讲可怕的下流故事……
——我得意地哼着歌,注视着一大张我刚画好的电影广告……
——我心惊胆战地站在十六米高倾斜的铁皮屋顶上,涂着防锈漆……
——直径一米的大树滚动,压弯我的撬棍……
——电刨刀一声轰响,打得粉碎,我本能地跳上去,拉断了电线……
——我变黑了,飘落的烟尘和溶化的沥青,把我涂成了最黑的黑人……
——我变白了,生石灰的粉末在我的气管里发烧……
——我盖着一小片塑料薄膜,在湿草地上睡觉,身后是我和同伴们用锌板做成的游艺模型……
——我拿着奖状不知所措,短跑第一、铅球第一、先进团员……
——我站在王府井的一个柜台后,客气地把网球鞋递给一个想买跑鞋的外国人……
——我一边寻找工会公章,一边镇定地对办理手续的人说:再研究、研究……
——我关上轿车的车门,走进戒备森严的文化部……
——我蹬着一辆泄了气的三轮板车,把一个垂死的独臂老人拉向医院……
…………
命运使我从各个角度,瞻望了这个巨大的社会。
最后我到达了广场。
23
那是一九七六年四月五日的天安门广场。
黄昏,金色的火焰和蓝色的烟缕交替升起;在欢呼声中,我献身的热望达到了顶点——我鼓掌,我喊,我要截断灭火的水管,我要同人民一起焚烧这最黑暗的时刻……
广播响了。我被一大群结实的民兵,撞倒在地;当我触到生硬的地面时,我忽然懂得了我毕生的使命……
24
我对热衷于培养我的党支部*说:“我要写,一生都不够。”
*有些莫名其妙。
过了半天他才说:“那么,工作呢?”
25
刚找到工作的姐姐,递给我几页诗,她说:“快看,有人写像你《无名的小花》那样的诗!”
我在静默的阳光下,读着这些诗,陌生的诗……
我看完之后,独自呆了很久;久久地望着那枯枝后,无声的晴空;我望着,为了相信,相信被我自己、被习惯埋葬了的真实和美……
最后我掀起床单,用手帕擦去《无名的小花》上经年累月的灰尘……
26
一个区办小报——《蒲公英》,大胆选用了《无名的小花》中的几首诗。
《蒲公英》迅速销售一空。
27
一个新的领域在缓缓展开——
许多长者亲切地注视着我……
许多杰出的诗友和我在微笑中相识……
在新结识的大师、长者和朋友中,我开始回忆那些被遗忘的语言,开始感到自己的无知和渺小,开始环视今天的世界……
28
世界上有一种引人遐想的东西,叫作“云”;“云”成其为“云”是需要距离的,当人们真正走近它时,它就成了“雾”……
在需要澄清的雾中,我来到了嘉陵江边。
江岸是陡峭的,巨大的石块在崩落中突然停止,形成了危险的悬念;被污染的江水中,乌篷船舞动着细细的桨,正在远去;山路上,走来一位老人,他和牛一起拉着古老的木轮车;在不太远的山洼里,有两片墓地,一片埋葬着四九年在烈火中永生的前辈,一片埋葬着六九年在武斗中阵亡的同辈;他们都呼唤过这片山河……
我在岸边坐了很久,想了很多……
29
我在想祖国。
在想她给予我们的,和需要我们给予的。
在想她的历史,她的伟大和不幸。
我把我的一些直觉印象和思想片断,整理成一本诗体笔记——《白昼的月亮》。
30
月亮像一粒小小的冰雹,在温暖的呼吸中溶化了;整个江南都在细雨中喃喃低语⋯⋯我感到了她无限的美……
我听见/鸟和树叶的赞美/木锯的拍节/橹的歌/兰叶和拱桥弧形的旋律/风,在大地边缘/低低地询问/……/没有脚印/没有步音/排门却像琴键般/发出阵阵轻响:/……!——……!——/我知道了/我有两次生命/一次还没有结束/一次刚刚开始。/……
美的感知,永远会超越机械的思想;在一片湿润的树影中,我开始书写我的第三个自编诗集——《水乡》。
31
经过不懈的投寄,《水乡》、《白昼的月亮》中的部分诗稿在《诗刊》、《星星》、《长安》等处发表了。
意外的回声使我惶恐。近百家报刊发表了评论文章,围绕着两首极短的笔记型小诗展开了争论。两首小诗都是表现一种特定心理的——
一代人
黑夜给了我黑色的眼睛
我却用它寻找光明
远和近
你
一会看我
一会看云
我觉得
你看我时很远
你看云时很近
前者获得了一些赞扬;后者受到了一些批评。
不论是批评还是赞扬,都促使了我进行更深入的理论学习。我开始系统地读哲学、美学和心理学方面的书;我的信念渐渐集结起来……
32
在我的信念集结之时,我的所在单位因为各种危机而解体,我加入了待业者的行列。
我是待业者,我等待着。我需要稻谷、蔬菜、阳光,需要安静的时间去学习和创造,需要在亲人和朋友中间愉快地说话,需要无私地给予和得到……
我的等待是忙碌的。
祖国的一切都是彩色的象形文字,都在告诉我,该做什么了。时间在催促,——二十四!二十五!二十六岁也开始啦!你的使命呢?
我的等待是忙碌的,不可以有片刻的停顿;我所属于的一代人,是必须奋斗才能存在的一代人。
我最欣慰的时刻,是用一本本新写的抒情诗遮住过去的“诗集”。
——《世界是彩色的》、《在梦海边》、《牺牲者•希望者》、《十二岁的广场》……
最后两本是童话和诗体寓言——《可汗城》和《异国的传说》。
33
不,不是虚幻的传说,是真实的明天。
明天——
当世界到达了理想的彼岸,所有共和国的舰艇都抛下了锚,都温顺地靠在一起,永远在深水港内停泊……
朋友,那时你在哪?你在干什么?
你也许会穿着一身新衣服,向我走来,向我愉快地微笑,眼睛里再没有疑惑。那时,我们将一起靠在洁白的栈桥上,观看深水里闪动的鱼群。我们也许会谈到很晚,很晚,直到一万颗人造的星星布满夜空。那时,我无数的希望也许只剩下了一个,那就是不要再谈起这篇剪接的自传,因为它早该被忘掉了。
最美的是明天——我们的明天。
1983年5月
参考资料:别有天地 顾城文选
热心网友
时间:2023-11-06 10:38
顾城有很多寓言诗,他的诗很多都很童话性。
想要更多的人知道了解喜欢不是靠演讲稿,更多的是靠他的诗歌哇。
热心网友
时间:2023-11-06 10:37
我也很喜欢他,但是现在没时间帮你写,你可以看下这篇剪接的自传,他自己写的,或许对你有帮助
剪接的自传(生平):我的一张调查表
你的年龄和主要作品?
年龄:二十五岁。
主要作品:
几年来,进行了一些新的艺术探索,发表了近四百首(篇)诗、散文、歌词和童话。其中自我感觉较好的有:《我是一个任性的孩子》、《水乡》、《回归》、《初夏》和《抒情诗十首》等。《抒情诗十首》愧得1979.10—1981.12“星星诗歌创作奖”。
幼年、少年对你影响最大的人?
是什么构成了最初的我?
是老婆婆在深夜里洗衣时,唱起的安徽歌谣?是姑姑哄我们睡午觉时,讲起的战国故事?是姐姐制作的纸苹果和不倒翁?是爸爸无论怎样奔跑也放不起来的布风筝?是拿着彩色小书送我回家的老师?是同学?
到底是什么?
那最大的,最不可代替的,当然是我的妈妈。我和姐姐都崇拜母亲。
小时候,我总在想念妈妈。我想念她,就像大海里的小木片思念着陆地。不管妈妈在多么遥远的地方,似乎只要她轻轻嗯一声,我就能听见,只要她向我走来,我就能感觉到。记得有个冬天,我发着习惯性的高烧,妈妈赶来了,把我包得厚厚的放进儿童车里。车上蒙着白纱布。她推着车,送我上医务室。世界都睡了,只有星星还又大又亮,小车吱吱地响着,妈妈给我讲起了童话。多美的童话,至今我仿佛还能看见,童话中的世界,正和那洁白的水汽一起,在夜空中轻飘……
妈妈的爱,形成了我天性的内核。我渴望相信——超越相信自己的相信;渴望给予,也渴望得到;渴望在无私的人和世界中生活,渴望属于神圣的信念,渴望自由和美;渴望在爱的光波中,战胜死亡。
你一生中,性格变化的重大因素?
我不能设想一生,我只能回忆我所经历的二十五个春夏秋冬。
在我生命中,有一种狂热的季风,使我去爱瓢虫背上的图案、水鸟的羽毛和在自然中升起的梦幻,使我去爱人,去爱祖国的南方和北方——那些像黄昏一样沉默的农民、那些背草筐的孩子,尘土使他们的微笑动人,使我爱我的小朋友,她会由于黑蝴蝶的飞舞而感到恐惧,爱她的亲人……我的爱,有时又那么缺乏彼此间的联系——爱真理,爱磨光的金属和炭石,爱一种天上的颜色……
是对生活的爱,对大自然的爱,改变了我,洗涤了我的灵魂,使我不断远离低俗,而再生。当然,狂热造成的盲目,也曾使我痛苦,也曾使我发生几次大的突变。痛苦使我学会思想,冷遇使我变得自尊和强悍。
请你确定你的气质?
我好像是一个多种气质的联邦。我喜欢像小孩那样去乱蹦乱跳,也喜欢像老人那样,在暮色中冥想,用安详的声音,去宽慰世界。我的血,会在严酷的冰层下,几年内毫不流动,也会突然因为战斗和唯一的爱情,而猛烈燃烧。我迟疑,也敏捷;我孤僻,也能与众多的人交往;我多变,也始终不变。由于每种下野的气质都服从于执政的那种气质,所以,我觉得自己还相当统一。
请你确定你的性格?
我的性格状态和气质一样,是个联邦。但有所不同的是,这个联邦有个主导的统帅,那就是,我从母亲身上承袭来的,唐•吉诃德式的性格:不太合乎潮流的好心、勇敢和在根本愿望上的不屈服。
你性格基本定型在什么年纪?
也许,就是现在。
在你成功之路上,有哪些性格帮助了你?哪些阻碍了你?
顽强的自信,似乎帮助了我,使我总能以加倍的努力,去抵抗压力和打击。给压力以压力,给打击以打击,我觉得是件愉快的事。
我只能说“似乎”。因为我还无法证明这种性格的利弊。我自知成功的大路还非常遥远。
过去,我自我宽容的惰性较强,它严重地妨碍过我。
你认为做你这项工作应具备哪些性格特征?
我以为各种性格的人,在艺术世界里,只要走出一条自己的路,只要真诚地走,就都可以达到某种高度。内向的人,可能发展温情主义艺术;外向的人,可能发展英雄主义艺术。
我以为,不论哪种艺术家,要想真正登峰造极,都必须具有一个起码的品质和天性,那就是不屈服,不为世利所惑,不为威势所迫,永远不拍卖自己的心,就是面临着毁灭的深渊,也要向着真理和梦想迈进。
在这个意义上说,屈原是一切艺术家的最高典范。
您的业余爱好是什么?
我有过许多爱好:看各式各样古怪的书;游泳;躺在没有人的草丛里,默默看云;捕捉各式各样的甲虫、蝶、蛾来制作标本;进行一些从不成功的化学实验;熔化一些有色金属,来铸造人像;看电视画速写,记下一个个生动的瞬间;收藏画页;打羽毛球或是连续不断地下围棋……
我喜欢干的事太多了。可惜,现在连检阅一下似乎都顾不上。在时间上,我是个大大的“穷人”,我必须数每个小钱——一分一秒,来维持我的学习,偿还过去由于“挥霍”而留下的债务。我太“穷”了,只能活一生。我的一生,只够干一件事——学习写作。有时,我觉得这很残酷,但又无奈。在人类解决寿命问题之前,我大概很难再有“业余”可以留给其他的爱好了。
您的人生格言,或是要讲的话?
我觉得人活着,就有使命,就应做些该做的事,为了自己,也为了别人。
我希望,我能做好自己的事,使灵魂净化,使年轻的花瓣飘逝时,留下果实,使生命不会因为衰老而枯萎。我要用我的生命铺一片草地,筑一座诗和童话的花园,让孩子们融合在大自然和未来的微笑中间,使人们相信美,相信今天的希望就是明天的现实,相信世界会爱上理想,会成为理想的伴侣。
我愿我能完成这些。我渴望能毫不惭愧地走向最后的时刻。在生活和创造的路上,我越来越喜欢那句古老的中国格言:“宁为玉碎,不为瓦全。”
1982年4月5日
我轻轻地打开一封读者来信,信很短,写成了诗的样子——
多么想了解你呵!/你是雾中的谜;/多么想热爱你呵!/你是天外的星。
——读者
没留地址,没有署名,有什么呢?有一颗真诚的需要着的心。
朋友,当你需要我的时候,也正是我需要你的时候。
我将在这篇剪接的自传中,告诉你:我的过去、现在和想象中的将来。你会知道,我和我渺小的诗,并不属于雾和遥远的群星,它属于你,属于人民,属于我们民族漫长而沉重的夜晚,属于人类的共同需要——明天。
2
我是一个秋天的孩子。
在我出生的北京医院附近,有一座藏式白塔。
3
两岁时,我发明了一种近乎鸟叫的语言,除了比我大两岁的姐姐,谁也不懂。
我很快地说着、做着手势,父母急得叫我姐姐,她飞跑过来进行翻译。有一次她翻错了一个字,我竟站在穿衣镜前愤怒了好半天。
4
我放弃了自己发明的语言,开始像所有的小孩那样说个不停,笑或者哭。我经常使用哭,因为我总不想去幼儿园。后来,当我发现这种努力很徒劳时,就换了一种方式,我把脸贴在凉凉的玻璃柜台上,像小蜗牛一样不肯离开——我要买书。
妈妈每次都满足了我补偿损失的要求。我的书在幼儿园里堆积起来。
5
幼儿园的夜,很静。我和另一个小朋友躺在小方床上,我们比赛“熬夜”……
我没能赢得这场比赛。
天亮以后,那个小朋友神秘地告诉我,在我睡着的时候,他在月光下,用纸叠了一个天鹅。我一下子被触动了——“月光”?多奇怪,“月光”⋯⋯我老忘不了“月光”这个词。它唤醒了我对那个夜晚全部的感觉。
当然我不知道,这属于诗。
6
像所有六七岁的小孩一样,我对诗的认识只限于顺口溜式的押韵。
一张好看的明信片,引起了我写诗的愿望;严格地说,不是写,是口授(因为我还不会写字),执笔的是我姐姐,那天她穿着一件节日的红色毛衣……
诗的全文是:
星星在闪耀,/月亮在微笑。/我和姐姐呵!/等得爸爸回来了。
信写成之后,我和姐姐在春天的风中走了很远,又费了好大劲才把信投进高大的邮筒。
明信片在父亲的单位里,引起了一点小轰动。
7
一切都有一个真正的开始。
我上学了,并且走在放学的路上。
雨把世界洗得那么干净,令人愉快。
我把书包挎在胸前,走过一棵熟悉的塔松。
我忽然呆住了——真好看!塔松绿汪汪的,枝叶上挂满亮闪闪的雨滴;每粒雨滴,都倒映着世界,都有精美的彩虹,在蓝空中游动……
我的心,好像也挂满了雨滴。
曾经被“月光”唤醒的感觉,又开始闪耀了。
我把这种感觉告诉了父亲;父亲竟很高兴,他把温和的大手,放在我八岁的前额上;他告诉我,这就是诗。
8
“我将来是诗人!”
这种莫名其妙的光荣感,像下午的太阳一样,晒得我背上发热。
衣冠整洁的班主任,正在教我们朗诵一首诗。我想,该叫我了;老师真的叫了:“顾城!”
我慢慢站起来,望着旧报纸糊成的顶棚,好像望着巨大的蓝色天空,升腾的气流,使我变成了统帅……
我被自己的声音震动了。我不知是怎么结束朗诵的,只记得坐下来时,必须用手按住膝盖,来制止那激动的颤抖。
下课后,所有的同学都兴奋地学我的样子,又喊又叫。
9
我的同学渐渐觉得我不太爱说话了,他们甚至认为,我比最缄默的女同学,还要善于不好意思。
其实呢,那时的我,内心充满了不知何处而来的喧闹;我的心被驱赶着,在时时变换和世界的位置;我害怕……
在街上奔跑的落叶、碎裂的大字报、默默思索的烟囱、同大地上的灯火遥遥相望的群星,取代了我心上闪耀的雨滴;我开始想到无限和有限,自然和社会,生的意义,开始想到,死亡——那扇神秘的门……
这一切,都是“罪恶”,都是不能说的;在教授“语录”的学校里,我沉默了。沉默久了,就形成了习惯。
10
十一岁,十二岁,我开始用一些片断的句子,记录自然界给我的感觉和启示。它们是我最初的艺术语言吗?我并不这样认为。因为那时我的全部热情和灵魂,是系在昆虫翅膀上的。
那是一个傍晚,抄收书籍的工宣队员们,拖着沉重的麻袋走远了,我独自坐在空空的书柜前,不知在想什么。光线越来越暗,我的手一动,忽然在旧报纸下触到了什么;我开了灯,那是一本著名的科普读物——法布尔的《昆虫记》。
就是这本幸存的《昆虫记》,使我一夜之间,变成了狂热的昆虫爱好者。上百万种昆虫,构成了一个无限神奇的世界——金龟子身上黄金的光辉,知了背上黑陶的色泽,瓢虫和蛱蝶身上怪诞的图案,每夜都在我的梦中浮动……
我是富有的,我搜集了那么多标本——大自然给我的诗的语言。
11
语言是不够的。生命需要的是一个世界。
我隐隐感到了它的召唤。
我吃力地走在北京灰色的街上,用一根粗电线,拉着城砖。我的身体在修筑“反修”的“地下长城”,我的眼睛,望着天空。
我在想法布尔的话:
“我有个最大的梦想,想在野外有个实验室——一块小小的土地,四面围起,冷僻而荒芜。最后我得到了这个乐园,在一个小村的幽静之处杂草多极了:偃卧草、刺桐花、婆罗门参⋯⋯沙土堆里,隐藏着掘地蜂和猎蜂的群落⋯⋯树林中,聚集着唱歌鸟、绿莺⋯⋯小池边住满了青蛙,在五月,它们组成了震耳欲聋的乐军……
“有这许多亲爱的小伴侣,所以我放弃城市来到农村……”
是的,我们全家要去农村了。
12
我在幻想着,
幻想在破灭着;
幻想总把破灭宽恕,
破灭却从不把幻想放过。
——1969年北京临行前
有时,诗比作者要聪明些。
当一辆摇摇晃晃的卡车把我们全家的人和行李,拉进一个草和泥土筑成的村落时,我相信了这一点。
第一个乡村之夜,是悲惨的,东西散在土院里、村道上,全家排列在一张小土炕上,一切静极了,黑极了,好像世界已不复存在。我们开始学会思考人类最早发明的几个字——水、火、光……
再见,J•H•法布尔。
13
没有烧的,没有吃的;从远处挑来的水也是那样苦涩……书呢?自然没有。
我的幻想和我,都变得像枯枝那么脆弱。
就在这时候,春天来了——
冰柱在台阶上摔碎,碎成晶亮亮的一片;雪水流出了村子,映照着北方深蓝色的苍穹;紫色和绿色的小草,微笑着,在路边出现;大雁和野鸽的鸣叫充满了整个荒原……
我的灵魂一点点熔化了,溶化了,变成了诗的溪流和瀑布……
火山爆发了
积雪融化了
泉水在岩石的皱纹中喷涌
飞溅的瀑布连接着天际的彩虹
……
14
我似乎真的进入了光的世界——太阳在高空轰响着,把白热的光,直泻在广阔的河滩上,直泻在河滩上千百个圆形的小湖里,直泻在我脱皮的手和红肿的肩上……
我好像解体了,皮肤再不是我的边界,大地再不能用引力把我捕获⋯⋯我是那么那么地自由,随着滚热的气流在太空中浮动——
……没有目的/在蓝天中荡漾/让阳光的瀑布/洗黑我的皮肤/……
黑夜来了/我驶进银河的港湾/几千个星星对我看着/我抛下了/新月——黄金的锚/……/装好钮扣的车轮/让时间拖着/去问候世界/……/黑夜像山谷/白昼像峰巅/……//我把我的足迹/像图章印遍大地/世界也就溶进了/我的生命//我要唱一支人类的歌曲/千百年后/在宇宙*鸣
当我用手指一字不改地在沙滩上写完《生命幻想曲》时,在河湾里游泳的父亲已经来到了我的身后。他说:我们放的猪已不知去向了。
15
我和父亲经常在猪棚里对诗。他写一首《沼泽里的鱼》,我就写一首《中*弹的雁》。我们写完,就乐一阵,然后把诗和稻草一起,塞进了土灶。土灶上经过发酵的猪食正冒着热气……
父亲说:火焰是我们诗歌的唯一读者。
我用木炭把这句话写在锅台上,又用手指一点点擦掉。
16
镰刀在我手上啃了一下,我这才发现,血珠这么美丽,一粒粒,闪射着红宝石的光辉;我不能割草了……那些纽扣一样圆圆的小花,同情地看着我,似乎含着透明的泪水……
我沿着弯来弯去的小路,向村里走,想着那些小花的目光,她们没有名字,没人知道她们,她们不能避免上天给予她们的灾难……她们开放着,开放着,不是为了得到什么。
我回家包好手指,把所有幸存的小诗都抄到一个本子上;在封页上写了几个字——《无名的小花》。
17
属于北方的风,第三次吹落了草滩上那些无名的小花。
我们家搬迁了,落叶一样,被“风”吹到一个依山傍海的县城附近。
秋天,春天,整整一个春天没有雨;山上的土和石头都被晒得白晃晃的。十五岁的我,自告奋勇地和许多农民一起向山上挑水。我也赤着脚,为了在陡峭的山路上,不至于打滑。真重呵!在我渗血的肩上,是倾斜的天空,是摇动的土地,是国家……
我摔倒了,铁桶发出轰鸣,落进山谷;我却被两个筋肉纵横的农民挡住了。他们用同情的目光看了我一会儿,就没收了我的扁担,想当然地分配我这个已有三年多没上学的“学生”,去写一首诗。
我还是第一次这样写诗。我拿块白石灰来到小黑板前,惭愧得不敢看周围忙碌的人影。写什么呢?写小花?我笑了一下,写下了几句当时最通行的七言——
宽肩挑尽千潭水
阔步跃上万重山……
18
我终于来到了一座“山”的面前,这座“山”是由图书和画册组成的:
屈原,陶渊明,李白,杜甫,曹雪芹……
雨果,巴尔扎克,安徒生,哈代,陀斯妥也夫斯基,杰克•伦敦,西蒙诺夫,罗曼•罗兰,惠特曼,海明威……
提香,达•芬奇,米盖朗琪罗,伦勃朗,列宾,罗丹……
在数不清的太阳照耀下,黑夜消逝了,我几乎忘记了睡觉,一刻不停地看着,读着,向着伟人的陆地狂奔;直到起床号隐隐地响起,我才一头倒下,耳边一片海的轰鸣……
这是继昆虫学之后,我的第二次“热恋”。
19
在诗和绘画之间,我迟疑了一个春天;后来夏天来了,我选择了绘画。选择它的一个重要理由,是绘画比较实用。
为了生存,也为了艺术,我走向城市;走进一间冰冷的小北屋里,非常愚蠢地把铅笔削得尖尖的,画那些石膏球和碎花瓶。我觉得乏味,却又在不停地强迫自己,终于有一回忍无可忍了,我一把扯开黑色的遮光窗帘,在一瞬间,我懂了颜色。
20
世界不是素描,世界是彩色的。
我开始面对社会,我想知道世上的一切,知道真理。
我读各种各样的书,和各种各样的人谈话。
又是一个大月亮的夜晚,我从一个朋友那儿归来,血因为讨论人类命运而发烫,我独自坐着……最后打开了一本关于辩证法的书。
当我合上书时,天已经大亮,我的手脚很凉,火红的晨光似乎并不能使它们温暖起来——我已经离开了自己。
当我扶着桌子吃力地站起来时,我以为,我已经是马克思主义者了。
21
我的大脑里成立了“巴黎公社”。
我以我独特的献身狂热焚烧着自己,改造着自己。
我吃粗粮,不吃肉和糖,极力减少睡眠,大读哲学、历史、马列著作,同人辩论一些无法去验证的宏观和微观问题……
最后,我成了一名好工人,拼命干起活来……
22
在忘记艺术的那几年里,我似乎真具有了万能螺丝钉的特性。
——在窒息的夏夜,我穿着大胶靴,昏昏然地站在流水线旁,双手不停地翻动上百斤、上百度的熔糖;我不断地睡着,又不断地被烫醒……
——在行人稀少的雪天,我赤着膊在街边拉锯……屋里是暖和的,我的师兄弟们,正围着炉子讲可怕的下流故事……
——我得意地哼着歌,注视着一大张我刚画好的电影广告……
——我心惊胆战地站在十六米高倾斜的铁皮屋顶上,涂着防锈漆……
——直径一米的大树滚动,压弯我的撬棍……
——电刨刀一声轰响,打得粉碎,我本能地跳上去,拉断了电线……
——我变黑了,飘落的烟尘和溶化的沥青,把我涂成了最黑的黑人……
——我变白了,生石灰的粉末在我的气管里发烧……
——我盖着一小片塑料薄膜,在湿草地上睡觉,身后是我和同伴们用锌板做成的游艺模型……
——我拿着奖状不知所措,短跑第一、铅球第一、先进团员……
——我站在王府井的一个柜台后,客气地把网球鞋递给一个想买跑鞋的外国人……
——我一边寻找工会公章,一边镇定地对办理手续的人说:再研究、研究……
——我关上轿车的车门,走进戒备森严的文化部……
——我蹬着一辆泄了气的三轮板车,把一个垂死的独臂老人拉向医院……
…………
命运使我从各个角度,瞻望了这个巨大的社会。
最后我到达了广场。
23
那是一九七六年四月五日的天安门广场。
黄昏,金色的火焰和蓝色的烟缕交替升起;在欢呼声中,我献身的热望达到了顶点——我鼓掌,我喊,我要截断灭火的水管,我要同人民一起焚烧这最黑暗的时刻……
广播响了。我被一大群结实的民兵,撞倒在地;当我触到生硬的地面时,我忽然懂得了我毕生的使命……
24
我对热衷于培养我的党支部*说:“我要写,一生都不够。”
*有些莫名其妙。
过了半天他才说:“那么,工作呢?”
25
刚找到工作的姐姐,递给我几页诗,她说:“快看,有人写像你《无名的小花》那样的诗!”
我在静默的阳光下,读着这些诗,陌生的诗……
我看完之后,独自呆了很久;久久地望着那枯枝后,无声的晴空;我望着,为了相信,相信被我自己、被习惯埋葬了的真实和美……
最后我掀起床单,用手帕擦去《无名的小花》上经年累月的灰尘……
26
一个区办小报——《蒲公英》,大胆选用了《无名的小花》中的几首诗。
《蒲公英》迅速销售一空。
27
一个新的领域在缓缓展开——
许多长者亲切地注视着我……
许多杰出的诗友和我在微笑中相识……
在新结识的大师、长者和朋友中,我开始回忆那些被遗忘的语言,开始感到自己的无知和渺小,开始环视今天的世界……
28
世界上有一种引人遐想的东西,叫作“云”;“云”成其为“云”是需要距离的,当人们真正走近它时,它就成了“雾”……
在需要澄清的雾中,我来到了嘉陵江边。
江岸是陡峭的,巨大的石块在崩落中突然停止,形成了危险的悬念;被污染的江水中,乌篷船舞动着细细的桨,正在远去;山路上,走来一位老人,他和牛一起拉着古老的木轮车;在不太远的山洼里,有两片墓地,一片埋葬着四九年在烈火中永生的前辈,一片埋葬着六九年在武斗中阵亡的同辈;他们都呼唤过这片山河……
我在岸边坐了很久,想了很多……
29
我在想祖国。
在想她给予我们的,和需要我们给予的。
在想她的历史,她的伟大和不幸。
我把我的一些直觉印象和思想片断,整理成一本诗体笔记——《白昼的月亮》。
30
月亮像一粒小小的冰雹,在温暖的呼吸中溶化了;整个江南都在细雨中喃喃低语⋯⋯我感到了她无限的美……
我听见/鸟和树叶的赞美/木锯的拍节/橹的歌/兰叶和拱桥弧形的旋律/风,在大地边缘/低低地询问/……/没有脚印/没有步音/排门却像琴键般/发出阵阵轻响:/……!——……!——/我知道了/我有两次生命/一次还没有结束/一次刚刚开始。/……
美的感知,永远会超越机械的思想;在一片湿润的树影中,我开始书写我的第三个自编诗集——《水乡》。
31
经过不懈的投寄,《水乡》、《白昼的月亮》中的部分诗稿在《诗刊》、《星星》、《长安》等处发表了。
意外的回声使我惶恐。近百家报刊发表了评论文章,围绕着两首极短的笔记型小诗展开了争论。两首小诗都是表现一种特定心理的——
一代人
黑夜给了我黑色的眼睛
我却用它寻找光明
远和近
你
一会看我
一会看云
我觉得
你看我时很远
你看云时很近
前者获得了一些赞扬;后者受到了一些批评。
不论是批评还是赞扬,都促使了我进行更深入的理论学习。我开始系统地读哲学、美学和心理学方面的书;我的信念渐渐集结起来……
32
在我的信念集结之时,我的所在单位因为各种危机而解体,我加入了待业者的行列。
我是待业者,我等待着。我需要稻谷、蔬菜、阳光,需要安静的时间去学习和创造,需要在亲人和朋友中间愉快地说话,需要无私地给予和得到……
我的等待是忙碌的。
祖国的一切都是彩色的象形文字,都在告诉我,该做什么了。时间在催促,——二十四!二十五!二十六岁也开始啦!你的使命呢?
我的等待是忙碌的,不可以有片刻的停顿;我所属于的一代人,是必须奋斗才能存在的一代人。
我最欣慰的时刻,是用一本本新写的抒情诗遮住过去的“诗集”。
——《世界是彩色的》、《在梦海边》、《牺牲者•希望者》、《十二岁的广场》……
最后两本是童话和诗体寓言——《可汗城》和《异国的传说》。
33
不,不是虚幻的传说,是真实的明天。
明天——
当世界到达了理想的彼岸,所有共和国的舰艇都抛下了锚,都温顺地靠在一起,永远在深水港内停泊……
朋友,那时你在哪?你在干什么?
你也许会穿着一身新衣服,向我走来,向我愉快地微笑,眼睛里再没有疑惑。那时,我们将一起靠在洁白的栈桥上,观看深水里闪动的鱼群。我们也许会谈到很晚,很晚,直到一万颗人造的星星布满夜空。那时,我无数的希望也许只剩下了一个,那就是不要再谈起这篇剪接的自传,因为它早该被忘掉了。
最美的是明天——我们的明天。
1983年5月
参考资料:别有天地 顾城文选
热心网友
时间:2023-11-06 10:37
这要搜一搜,那首《我的心,是一座属于太阳的城市》的朗读,百度有的,你可以听听,演讲过于严肃,不好表达什么。楼主还有什么疑问,找我聊吧,我qq名字就叫这个。
热心网友
时间:2023-11-06 10:38
顾城有很多寓言诗,他的诗很多都很童话性。
想要更多的人知道了解喜欢不是靠演讲稿,更多的是靠他的诗歌哇。
热心网友
时间:2023-11-06 10:38
小朋友 作业还是要自己写的
你演讲的时候可以用这样的思路:
用一首顾城的小诗开头
然后讲讲顾城的生平 关于他和他喜欢的两个女人的故事
中间可以穿插顾城的小诗
最后可以讲讲顾城之死
你真的对他感兴趣的话 可以看看电影《顾城别恋》
如果还是没有启发的话 你可以hi我 给你发份稿子 加油写作业吧
热心网友
时间:2023-11-06 10:38
顾城有很多寓言诗,他的诗很多都很童话性。
想要更多的人知道了解喜欢不是靠演讲稿,更多的是靠他的诗歌哇。
热心网友
时间:2023-11-06 10:37
这要搜一搜,那首《我的心,是一座属于太阳的城市》的朗读,百度有的,你可以听听,演讲过于严肃,不好表达什么。楼主还有什么疑问,找我聊吧,我qq名字就叫这个。
热心网友
时间:2023-11-06 10:38
小朋友 作业还是要自己写的
你演讲的时候可以用这样的思路:
用一首顾城的小诗开头
然后讲讲顾城的生平 关于他和他喜欢的两个女人的故事
中间可以穿插顾城的小诗
最后可以讲讲顾城之死
你真的对他感兴趣的话 可以看看电影《顾城别恋》
如果还是没有启发的话 你可以hi我 给你发份稿子 加油写作业吧
热心网友
时间:2023-11-06 10:38
小朋友 作业还是要自己写的
你演讲的时候可以用这样的思路:
用一首顾城的小诗开头
然后讲讲顾城的生平 关于他和他喜欢的两个女人的故事
中间可以穿插顾城的小诗
最后可以讲讲顾城之死
你真的对他感兴趣的话 可以看看电影《顾城别恋》
如果还是没有启发的话 你可以hi我 给你发份稿子 加油写作业吧
热心网友
时间:2023-11-06 10:38
顾城有很多寓言诗,他的诗很多都很童话性。
想要更多的人知道了解喜欢不是靠演讲稿,更多的是靠他的诗歌哇。
热心网友
时间:2023-11-06 10:38
小朋友 作业还是要自己写的
你演讲的时候可以用这样的思路:
用一首顾城的小诗开头
然后讲讲顾城的生平 关于他和他喜欢的两个女人的故事
中间可以穿插顾城的小诗
最后可以讲讲顾城之死
你真的对他感兴趣的话 可以看看电影《顾城别恋》
如果还是没有启发的话 你可以hi我 给你发份稿子 加油写作业吧
热心网友
时间:2023-11-06 10:37
我也很喜欢他,但是现在没时间帮你写,你可以看下这篇剪接的自传,他自己写的,或许对你有帮助
剪接的自传(生平):我的一张调查表
你的年龄和主要作品?
年龄:二十五岁。
主要作品:
几年来,进行了一些新的艺术探索,发表了近四百首(篇)诗、散文、歌词和童话。其中自我感觉较好的有:《我是一个任性的孩子》、《水乡》、《回归》、《初夏》和《抒情诗十首》等。《抒情诗十首》愧得1979.10—1981.12“星星诗歌创作奖”。
幼年、少年对你影响最大的人?
是什么构成了最初的我?
是老婆婆在深夜里洗衣时,唱起的安徽歌谣?是姑姑哄我们睡午觉时,讲起的战国故事?是姐姐制作的纸苹果和不倒翁?是爸爸无论怎样奔跑也放不起来的布风筝?是拿着彩色小书送我回家的老师?是同学?
到底是什么?
那最大的,最不可代替的,当然是我的妈妈。我和姐姐都崇拜母亲。
小时候,我总在想念妈妈。我想念她,就像大海里的小木片思念着陆地。不管妈妈在多么遥远的地方,似乎只要她轻轻嗯一声,我就能听见,只要她向我走来,我就能感觉到。记得有个冬天,我发着习惯性的高烧,妈妈赶来了,把我包得厚厚的放进儿童车里。车上蒙着白纱布。她推着车,送我上医务室。世界都睡了,只有星星还又大又亮,小车吱吱地响着,妈妈给我讲起了童话。多美的童话,至今我仿佛还能看见,童话中的世界,正和那洁白的水汽一起,在夜空中轻飘……
妈妈的爱,形成了我天性的内核。我渴望相信——超越相信自己的相信;渴望给予,也渴望得到;渴望在无私的人和世界中生活,渴望属于神圣的信念,渴望自由和美;渴望在爱的光波中,战胜死亡。
你一生中,性格变化的重大因素?
我不能设想一生,我只能回忆我所经历的二十五个春夏秋冬。
在我生命中,有一种狂热的季风,使我去爱瓢虫背上的图案、水鸟的羽毛和在自然中升起的梦幻,使我去爱人,去爱祖国的南方和北方——那些像黄昏一样沉默的农民、那些背草筐的孩子,尘土使他们的微笑动人,使我爱我的小朋友,她会由于黑蝴蝶的飞舞而感到恐惧,爱她的亲人……我的爱,有时又那么缺乏彼此间的联系——爱真理,爱磨光的金属和炭石,爱一种天上的颜色……
是对生活的爱,对大自然的爱,改变了我,洗涤了我的灵魂,使我不断远离低俗,而再生。当然,狂热造成的盲目,也曾使我痛苦,也曾使我发生几次大的突变。痛苦使我学会思想,冷遇使我变得自尊和强悍。
请你确定你的气质?
我好像是一个多种气质的联邦。我喜欢像小孩那样去乱蹦乱跳,也喜欢像老人那样,在暮色中冥想,用安详的声音,去宽慰世界。我的血,会在严酷的冰层下,几年内毫不流动,也会突然因为战斗和唯一的爱情,而猛烈燃烧。我迟疑,也敏捷;我孤僻,也能与众多的人交往;我多变,也始终不变。由于每种下野的气质都服从于执政的那种气质,所以,我觉得自己还相当统一。
请你确定你的性格?
我的性格状态和气质一样,是个联邦。但有所不同的是,这个联邦有个主导的统帅,那就是,我从母亲身上承袭来的,唐•吉诃德式的性格:不太合乎潮流的好心、勇敢和在根本愿望上的不屈服。
你性格基本定型在什么年纪?
也许,就是现在。
在你成功之路上,有哪些性格帮助了你?哪些阻碍了你?
顽强的自信,似乎帮助了我,使我总能以加倍的努力,去抵抗压力和打击。给压力以压力,给打击以打击,我觉得是件愉快的事。
我只能说“似乎”。因为我还无法证明这种性格的利弊。我自知成功的大路还非常遥远。
过去,我自我宽容的惰性较强,它严重地妨碍过我。
你认为做你这项工作应具备哪些性格特征?
我以为各种性格的人,在艺术世界里,只要走出一条自己的路,只要真诚地走,就都可以达到某种高度。内向的人,可能发展温情主义艺术;外向的人,可能发展英雄主义艺术。
我以为,不论哪种艺术家,要想真正登峰造极,都必须具有一个起码的品质和天性,那就是不屈服,不为世利所惑,不为威势所迫,永远不拍卖自己的心,就是面临着毁灭的深渊,也要向着真理和梦想迈进。
在这个意义上说,屈原是一切艺术家的最高典范。
您的业余爱好是什么?
我有过许多爱好:看各式各样古怪的书;游泳;躺在没有人的草丛里,默默看云;捕捉各式各样的甲虫、蝶、蛾来制作标本;进行一些从不成功的化学实验;熔化一些有色金属,来铸造人像;看电视画速写,记下一个个生动的瞬间;收藏画页;打羽毛球或是连续不断地下围棋……
我喜欢干的事太多了。可惜,现在连检阅一下似乎都顾不上。在时间上,我是个大大的“穷人”,我必须数每个小钱——一分一秒,来维持我的学习,偿还过去由于“挥霍”而留下的债务。我太“穷”了,只能活一生。我的一生,只够干一件事——学习写作。有时,我觉得这很残酷,但又无奈。在人类解决寿命问题之前,我大概很难再有“业余”可以留给其他的爱好了。
您的人生格言,或是要讲的话?
我觉得人活着,就有使命,就应做些该做的事,为了自己,也为了别人。
我希望,我能做好自己的事,使灵魂净化,使年轻的花瓣飘逝时,留下果实,使生命不会因为衰老而枯萎。我要用我的生命铺一片草地,筑一座诗和童话的花园,让孩子们融合在大自然和未来的微笑中间,使人们相信美,相信今天的希望就是明天的现实,相信世界会爱上理想,会成为理想的伴侣。
我愿我能完成这些。我渴望能毫不惭愧地走向最后的时刻。在生活和创造的路上,我越来越喜欢那句古老的中国格言:“宁为玉碎,不为瓦全。”
1982年4月5日
我轻轻地打开一封读者来信,信很短,写成了诗的样子——
多么想了解你呵!/你是雾中的谜;/多么想热爱你呵!/你是天外的星。
——读者
没留地址,没有署名,有什么呢?有一颗真诚的需要着的心。
朋友,当你需要我的时候,也正是我需要你的时候。
我将在这篇剪接的自传中,告诉你:我的过去、现在和想象中的将来。你会知道,我和我渺小的诗,并不属于雾和遥远的群星,它属于你,属于人民,属于我们民族漫长而沉重的夜晚,属于人类的共同需要——明天。
2
我是一个秋天的孩子。
在我出生的北京医院附近,有一座藏式白塔。
3
两岁时,我发明了一种近乎鸟叫的语言,除了比我大两岁的姐姐,谁也不懂。
我很快地说着、做着手势,父母急得叫我姐姐,她飞跑过来进行翻译。有一次她翻错了一个字,我竟站在穿衣镜前愤怒了好半天。
4
我放弃了自己发明的语言,开始像所有的小孩那样说个不停,笑或者哭。我经常使用哭,因为我总不想去幼儿园。后来,当我发现这种努力很徒劳时,就换了一种方式,我把脸贴在凉凉的玻璃柜台上,像小蜗牛一样不肯离开——我要买书。
妈妈每次都满足了我补偿损失的要求。我的书在幼儿园里堆积起来。
5
幼儿园的夜,很静。我和另一个小朋友躺在小方床上,我们比赛“熬夜”……
我没能赢得这场比赛。
天亮以后,那个小朋友神秘地告诉我,在我睡着的时候,他在月光下,用纸叠了一个天鹅。我一下子被触动了——“月光”?多奇怪,“月光”⋯⋯我老忘不了“月光”这个词。它唤醒了我对那个夜晚全部的感觉。
当然我不知道,这属于诗。
6
像所有六七岁的小孩一样,我对诗的认识只限于顺口溜式的押韵。
一张好看的明信片,引起了我写诗的愿望;严格地说,不是写,是口授(因为我还不会写字),执笔的是我姐姐,那天她穿着一件节日的红色毛衣……
诗的全文是:
星星在闪耀,/月亮在微笑。/我和姐姐呵!/等得爸爸回来了。
信写成之后,我和姐姐在春天的风中走了很远,又费了好大劲才把信投进高大的邮筒。
明信片在父亲的单位里,引起了一点小轰动。
7
一切都有一个真正的开始。
我上学了,并且走在放学的路上。
雨把世界洗得那么干净,令人愉快。
我把书包挎在胸前,走过一棵熟悉的塔松。
我忽然呆住了——真好看!塔松绿汪汪的,枝叶上挂满亮闪闪的雨滴;每粒雨滴,都倒映着世界,都有精美的彩虹,在蓝空中游动……
我的心,好像也挂满了雨滴。
曾经被“月光”唤醒的感觉,又开始闪耀了。
我把这种感觉告诉了父亲;父亲竟很高兴,他把温和的大手,放在我八岁的前额上;他告诉我,这就是诗。
8
“我将来是诗人!”
这种莫名其妙的光荣感,像下午的太阳一样,晒得我背上发热。
衣冠整洁的班主任,正在教我们朗诵一首诗。我想,该叫我了;老师真的叫了:“顾城!”
我慢慢站起来,望着旧报纸糊成的顶棚,好像望着巨大的蓝色天空,升腾的气流,使我变成了统帅……
我被自己的声音震动了。我不知是怎么结束朗诵的,只记得坐下来时,必须用手按住膝盖,来制止那激动的颤抖。
下课后,所有的同学都兴奋地学我的样子,又喊又叫。
9
我的同学渐渐觉得我不太爱说话了,他们甚至认为,我比最缄默的女同学,还要善于不好意思。
其实呢,那时的我,内心充满了不知何处而来的喧闹;我的心被驱赶着,在时时变换和世界的位置;我害怕……
在街上奔跑的落叶、碎裂的大字报、默默思索的烟囱、同大地上的灯火遥遥相望的群星,取代了我心上闪耀的雨滴;我开始想到无限和有限,自然和社会,生的意义,开始想到,死亡——那扇神秘的门……
这一切,都是“罪恶”,都是不能说的;在教授“语录”的学校里,我沉默了。沉默久了,就形成了习惯。
10
十一岁,十二岁,我开始用一些片断的句子,记录自然界给我的感觉和启示。它们是我最初的艺术语言吗?我并不这样认为。因为那时我的全部热情和灵魂,是系在昆虫翅膀上的。
那是一个傍晚,抄收书籍的工宣队员们,拖着沉重的麻袋走远了,我独自坐在空空的书柜前,不知在想什么。光线越来越暗,我的手一动,忽然在旧报纸下触到了什么;我开了灯,那是一本著名的科普读物——法布尔的《昆虫记》。
就是这本幸存的《昆虫记》,使我一夜之间,变成了狂热的昆虫爱好者。上百万种昆虫,构成了一个无限神奇的世界——金龟子身上黄金的光辉,知了背上黑陶的色泽,瓢虫和蛱蝶身上怪诞的图案,每夜都在我的梦中浮动……
我是富有的,我搜集了那么多标本——大自然给我的诗的语言。
11
语言是不够的。生命需要的是一个世界。
我隐隐感到了它的召唤。
我吃力地走在北京灰色的街上,用一根粗电线,拉着城砖。我的身体在修筑“反修”的“地下长城”,我的眼睛,望着天空。
我在想法布尔的话:
“我有个最大的梦想,想在野外有个实验室——一块小小的土地,四面围起,冷僻而荒芜。最后我得到了这个乐园,在一个小村的幽静之处杂草多极了:偃卧草、刺桐花、婆罗门参⋯⋯沙土堆里,隐藏着掘地蜂和猎蜂的群落⋯⋯树林中,聚集着唱歌鸟、绿莺⋯⋯小池边住满了青蛙,在五月,它们组成了震耳欲聋的乐军……
“有这许多亲爱的小伴侣,所以我放弃城市来到农村……”
是的,我们全家要去农村了。
12
我在幻想着,
幻想在破灭着;
幻想总把破灭宽恕,
破灭却从不把幻想放过。
——1969年北京临行前
有时,诗比作者要聪明些。
当一辆摇摇晃晃的卡车把我们全家的人和行李,拉进一个草和泥土筑成的村落时,我相信了这一点。
第一个乡村之夜,是悲惨的,东西散在土院里、村道上,全家排列在一张小土炕上,一切静极了,黑极了,好像世界已不复存在。我们开始学会思考人类最早发明的几个字——水、火、光……
再见,J•H•法布尔。
13
没有烧的,没有吃的;从远处挑来的水也是那样苦涩……书呢?自然没有。
我的幻想和我,都变得像枯枝那么脆弱。
就在这时候,春天来了——
冰柱在台阶上摔碎,碎成晶亮亮的一片;雪水流出了村子,映照着北方深蓝色的苍穹;紫色和绿色的小草,微笑着,在路边出现;大雁和野鸽的鸣叫充满了整个荒原……
我的灵魂一点点熔化了,溶化了,变成了诗的溪流和瀑布……
火山爆发了
积雪融化了
泉水在岩石的皱纹中喷涌
飞溅的瀑布连接着天际的彩虹
……
14
我似乎真的进入了光的世界——太阳在高空轰响着,把白热的光,直泻在广阔的河滩上,直泻在河滩上千百个圆形的小湖里,直泻在我脱皮的手和红肿的肩上……
我好像解体了,皮肤再不是我的边界,大地再不能用引力把我捕获⋯⋯我是那么那么地自由,随着滚热的气流在太空中浮动——
……没有目的/在蓝天中荡漾/让阳光的瀑布/洗黑我的皮肤/……
黑夜来了/我驶进银河的港湾/几千个星星对我看着/我抛下了/新月——黄金的锚/……/装好钮扣的车轮/让时间拖着/去问候世界/……/黑夜像山谷/白昼像峰巅/……//我把我的足迹/像图章印遍大地/世界也就溶进了/我的生命//我要唱一支人类的歌曲/千百年后/在宇宙*鸣
当我用手指一字不改地在沙滩上写完《生命幻想曲》时,在河湾里游泳的父亲已经来到了我的身后。他说:我们放的猪已不知去向了。
15
我和父亲经常在猪棚里对诗。他写一首《沼泽里的鱼》,我就写一首《中*弹的雁》。我们写完,就乐一阵,然后把诗和稻草一起,塞进了土灶。土灶上经过发酵的猪食正冒着热气……
父亲说:火焰是我们诗歌的唯一读者。
我用木炭把这句话写在锅台上,又用手指一点点擦掉。
16
镰刀在我手上啃了一下,我这才发现,血珠这么美丽,一粒粒,闪射着红宝石的光辉;我不能割草了……那些纽扣一样圆圆的小花,同情地看着我,似乎含着透明的泪水……
我沿着弯来弯去的小路,向村里走,想着那些小花的目光,她们没有名字,没人知道她们,她们不能避免上天给予她们的灾难……她们开放着,开放着,不是为了得到什么。
我回家包好手指,把所有幸存的小诗都抄到一个本子上;在封页上写了几个字——《无名的小花》。
17
属于北方的风,第三次吹落了草滩上那些无名的小花。
我们家搬迁了,落叶一样,被“风”吹到一个依山傍海的县城附近。
秋天,春天,整整一个春天没有雨;山上的土和石头都被晒得白晃晃的。十五岁的我,自告奋勇地和许多农民一起向山上挑水。我也赤着脚,为了在陡峭的山路上,不至于打滑。真重呵!在我渗血的肩上,是倾斜的天空,是摇动的土地,是国家……
我摔倒了,铁桶发出轰鸣,落进山谷;我却被两个筋肉纵横的农民挡住了。他们用同情的目光看了我一会儿,就没收了我的扁担,想当然地分配我这个已有三年多没上学的“学生”,去写一首诗。
我还是第一次这样写诗。我拿块白石灰来到小黑板前,惭愧得不敢看周围忙碌的人影。写什么呢?写小花?我笑了一下,写下了几句当时最通行的七言——
宽肩挑尽千潭水
阔步跃上万重山……
18
我终于来到了一座“山”的面前,这座“山”是由图书和画册组成的:
屈原,陶渊明,李白,杜甫,曹雪芹……
雨果,巴尔扎克,安徒生,哈代,陀斯妥也夫斯基,杰克•伦敦,西蒙诺夫,罗曼•罗兰,惠特曼,海明威……
提香,达•芬奇,米盖朗琪罗,伦勃朗,列宾,罗丹……
在数不清的太阳照耀下,黑夜消逝了,我几乎忘记了睡觉,一刻不停地看着,读着,向着伟人的陆地狂奔;直到起床号隐隐地响起,我才一头倒下,耳边一片海的轰鸣……
这是继昆虫学之后,我的第二次“热恋”。
19
在诗和绘画之间,我迟疑了一个春天;后来夏天来了,我选择了绘画。选择它的一个重要理由,是绘画比较实用。
为了生存,也为了艺术,我走向城市;走进一间冰冷的小北屋里,非常愚蠢地把铅笔削得尖尖的,画那些石膏球和碎花瓶。我觉得乏味,却又在不停地强迫自己,终于有一回忍无可忍了,我一把扯开黑色的遮光窗帘,在一瞬间,我懂了颜色。
20
世界不是素描,世界是彩色的。
我开始面对社会,我想知道世上的一切,知道真理。
我读各种各样的书,和各种各样的人谈话。
又是一个大月亮的夜晚,我从一个朋友那儿归来,血因为讨论人类命运而发烫,我独自坐着……最后打开了一本关于辩证法的书。
当我合上书时,天已经大亮,我的手脚很凉,火红的晨光似乎并不能使它们温暖起来——我已经离开了自己。
当我扶着桌子吃力地站起来时,我以为,我已经是马克思主义者了。
21
我的大脑里成立了“巴黎公社”。
我以我独特的献身狂热焚烧着自己,改造着自己。
我吃粗粮,不吃肉和糖,极力减少睡眠,大读哲学、历史、马列著作,同人辩论一些无法去验证的宏观和微观问题……
最后,我成了一名好工人,拼命干起活来……
22
在忘记艺术的那几年里,我似乎真具有了万能螺丝钉的特性。
——在窒息的夏夜,我穿着大胶靴,昏昏然地站在流水线旁,双手不停地翻动上百斤、上百度的熔糖;我不断地睡着,又不断地被烫醒……
——在行人稀少的雪天,我赤着膊在街边拉锯……屋里是暖和的,我的师兄弟们,正围着炉子讲可怕的下流故事……
——我得意地哼着歌,注视着一大张我刚画好的电影广告……
——我心惊胆战地站在十六米高倾斜的铁皮屋顶上,涂着防锈漆……
——直径一米的大树滚动,压弯我的撬棍……
——电刨刀一声轰响,打得粉碎,我本能地跳上去,拉断了电线……
——我变黑了,飘落的烟尘和溶化的沥青,把我涂成了最黑的黑人……
——我变白了,生石灰的粉末在我的气管里发烧……
——我盖着一小片塑料薄膜,在湿草地上睡觉,身后是我和同伴们用锌板做成的游艺模型……
——我拿着奖状不知所措,短跑第一、铅球第一、先进团员……
——我站在王府井的一个柜台后,客气地把网球鞋递给一个想买跑鞋的外国人……
——我一边寻找工会公章,一边镇定地对办理手续的人说:再研究、研究……
——我关上轿车的车门,走进戒备森严的文化部……
——我蹬着一辆泄了气的三轮板车,把一个垂死的独臂老人拉向医院……
…………
命运使我从各个角度,瞻望了这个巨大的社会。
最后我到达了广场。
23
那是一九七六年四月五日的天安门广场。
黄昏,金色的火焰和蓝色的烟缕交替升起;在欢呼声中,我献身的热望达到了顶点——我鼓掌,我喊,我要截断灭火的水管,我要同人民一起焚烧这最黑暗的时刻……
广播响了。我被一大群结实的民兵,撞倒在地;当我触到生硬的地面时,我忽然懂得了我毕生的使命……
24
我对热衷于培养我的党支部*说:“我要写,一生都不够。”
*有些莫名其妙。
过了半天他才说:“那么,工作呢?”
25
刚找到工作的姐姐,递给我几页诗,她说:“快看,有人写像你《无名的小花》那样的诗!”
我在静默的阳光下,读着这些诗,陌生的诗……
我看完之后,独自呆了很久;久久地望着那枯枝后,无声的晴空;我望着,为了相信,相信被我自己、被习惯埋葬了的真实和美……
最后我掀起床单,用手帕擦去《无名的小花》上经年累月的灰尘……
26
一个区办小报——《蒲公英》,大胆选用了《无名的小花》中的几首诗。
《蒲公英》迅速销售一空。
27
一个新的领域在缓缓展开——
许多长者亲切地注视着我……
许多杰出的诗友和我在微笑中相识……
在新结识的大师、长者和朋友中,我开始回忆那些被遗忘的语言,开始感到自己的无知和渺小,开始环视今天的世界……
28
世界上有一种引人遐想的东西,叫作“云”;“云”成其为“云”是需要距离的,当人们真正走近它时,它就成了“雾”……
在需要澄清的雾中,我来到了嘉陵江边。
江岸是陡峭的,巨大的石块在崩落中突然停止,形成了危险的悬念;被污染的江水中,乌篷船舞动着细细的桨,正在远去;山路上,走来一位老人,他和牛一起拉着古老的木轮车;在不太远的山洼里,有两片墓地,一片埋葬着四九年在烈火中永生的前辈,一片埋葬着六九年在武斗中阵亡的同辈;他们都呼唤过这片山河……
我在岸边坐了很久,想了很多……
29
我在想祖国。
在想她给予我们的,和需要我们给予的。
在想她的历史,她的伟大和不幸。
我把我的一些直觉印象和思想片断,整理成一本诗体笔记——《白昼的月亮》。
30
月亮像一粒小小的冰雹,在温暖的呼吸中溶化了;整个江南都在细雨中喃喃低语⋯⋯我感到了她无限的美……
我听见/鸟和树叶的赞美/木锯的拍节/橹的歌/兰叶和拱桥弧形的旋律/风,在大地边缘/低低地询问/……/没有脚印/没有步音/排门却像琴键般/发出阵阵轻响:/……!——……!——/我知道了/我有两次生命/一次还没有结束/一次刚刚开始。/……
美的感知,永远会超越机械的思想;在一片湿润的树影中,我开始书写我的第三个自编诗集——《水乡》。
31
经过不懈的投寄,《水乡》、《白昼的月亮》中的部分诗稿在《诗刊》、《星星》、《长安》等处发表了。
意外的回声使我惶恐。近百家报刊发表了评论文章,围绕着两首极短的笔记型小诗展开了争论。两首小诗都是表现一种特定心理的——
一代人
黑夜给了我黑色的眼睛
我却用它寻找光明
远和近
你
一会看我
一会看云
我觉得
你看我时很远
你看云时很近
前者获得了一些赞扬;后者受到了一些批评。
不论是批评还是赞扬,都促使了我进行更深入的理论学习。我开始系统地读哲学、美学和心理学方面的书;我的信念渐渐集结起来……
32
在我的信念集结之时,我的所在单位因为各种危机而解体,我加入了待业者的行列。
我是待业者,我等待着。我需要稻谷、蔬菜、阳光,需要安静的时间去学习和创造,需要在亲人和朋友中间愉快地说话,需要无私地给予和得到……
我的等待是忙碌的。
祖国的一切都是彩色的象形文字,都在告诉我,该做什么了。时间在催促,——二十四!二十五!二十六岁也开始啦!你的使命呢?
我的等待是忙碌的,不可以有片刻的停顿;我所属于的一代人,是必须奋斗才能存在的一代人。
我最欣慰的时刻,是用一本本新写的抒情诗遮住过去的“诗集”。
——《世界是彩色的》、《在梦海边》、《牺牲者•希望者》、《十二岁的广场》……
最后两本是童话和诗体寓言——《可汗城》和《异国的传说》。
33
不,不是虚幻的传说,是真实的明天。
明天——
当世界到达了理想的彼岸,所有共和国的舰艇都抛下了锚,都温顺地靠在一起,永远在深水港内停泊……
朋友,那时你在哪?你在干什么?
你也许会穿着一身新衣服,向我走来,向我愉快地微笑,眼睛里再没有疑惑。那时,我们将一起靠在洁白的栈桥上,观看深水里闪动的鱼群。我们也许会谈到很晚,很晚,直到一万颗人造的星星布满夜空。那时,我无数的希望也许只剩下了一个,那就是不要再谈起这篇剪接的自传,因为它早该被忘掉了。
最美的是明天——我们的明天。
1983年5月
参考资料:别有天地 顾城文选
热心网友
时间:2023-11-06 10:37
这要搜一搜,那首《我的心,是一座属于太阳的城市》的朗读,百度有的,你可以听听,演讲过于严肃,不好表达什么。楼主还有什么疑问,找我聊吧,我qq名字就叫这个。
热心网友
时间:2023-11-06 10:38
顾城有很多寓言诗,他的诗很多都很童话性。
想要更多的人知道了解喜欢不是靠演讲稿,更多的是靠他的诗歌哇。
热心网友
时间:2023-11-06 10:38
小朋友 作业还是要自己写的
你演讲的时候可以用这样的思路:
用一首顾城的小诗开头
然后讲讲顾城的生平 关于他和他喜欢的两个女人的故事
中间可以穿插顾城的小诗
最后可以讲讲顾城之死
你真的对他感兴趣的话 可以看看电影《顾城别恋》
如果还是没有启发的话 你可以hi我 给你发份稿子 加油写作业吧