解密iPhone /解构iPhone图像
发布网友
发布时间：2024-07-03 17:22
共1个回答
热心网友
时间：2024-08-06 04:35
「你—从—哪—里—来？」
「加州。洛—杉—矶。好莱—坞。你—呢？你—从—哪—里—来？上—海？」
贾伯斯许下承诺将近十年后，我疾驶于从上海浦东机场前往城市商业区的高速公路上。计程车司机一直把他的装置从塑胶隔板往后递给我，好让我俩可以轮流对着翻译软体说话。
「不。不是上—海。杭—州。」
上海的霓虹灯光因雾气变得柔和。从这里看过去，耀眼、扭曲的摩天大楼优雅地没入污染的雾霾中，天际线有如一幅截自电影《银翼杀手》的画面。
我们的数位对话虽然僵硬，但大致可以理解意思，话题从晚上好吗（还行）、计程车开多久了（八年），到这座城市的经济情况（愈来愈糟）。
Siri音调的机器女声缓慢庄重的说：「价—格，持续上涨。可是。工—资，一直保持。平淡。」每当司机热血澎湃起来，就算我们人正在高速公路上，他也会放慢速度龟行，我紧抓着安全带，车子从旁呼啸而过。
「没有—地方。可以—讨生活。」我点头赞同，他再度加速。
有意思，我心想，数万名技术工人在上海组装并出口iPhone，而我在这座城市的第一次对话，也是拜iPhone之赐得以实现。
* * *
那么，我是怎样来到上海的？又是为了什么？为了寻找iPhone的灵魂吗？这要从几个月前，我（又）摔坏一支iPhone开始说起。你知道剧情是怎么发展的，它从你的口袋里滑出来，结果萤幕就从一个小小的裂口蔓延成一片蜘蛛网。
我没有（再）去买一支新的，反而决定趁此机会学着自己修理，顺便一探萤幕背后有何巧妙。我已经带着这个玩意儿好几年了，却对此毫无头绪。所以，我驱车前往iFixit总部。该公司落脚于加州岸边慵懒的圣路易斯．奥比斯波市，出版被视为黄金标准的电子产品维修指南，它的首席拆解工程师是一个老道的维修专家，名叫安德鲁．戈柏。
不久，我便像个刚进医学系的学生，挥舞起该公司特制的工具iSclack，它形状像一对末端附有吸盘的钳子，我的iPhone 6和裂掉的萤幕就被夹在它的虎口下。我不免心生犹豫，如果太用力，我可能会扯断重要的连接线，害我的手机彻底魂归西天。
「动作要快。」戈柏边说边指著这个因为吸力而开始骨肉分离的装置。工作室的灯光耀眼，我真的是满头大汗。当我慢慢移动双脚，稳住身子，然后，啪的一声，我那可靠的个人助理像掀车盖那般被安全的打开了。
「很简单吧？」戈柏说。没错。
然而，松了口气的感觉稍纵即逝。戈柏把里面的镀铝屏蔽罩挪开，撬开排线，不多久，躺在光秃机件手术台上的手机，就在我的面前被开膛破肚，露出五脏六腑。我必须老实说，那时我好像在看着太平间里的一具尸体，有种古怪的不舒服感。如果你不明究理的话，其实就是我那亲密的私人生活导航员iPhone，现在看起来就像个制式的电子废弃物。
「共有四条不同的排线将面板组件跟手机剩下的部分连接起来，」戈柏说：「其中一条用在接收触碰输入的数字化仪上，这样才能跟嵌在玻璃里的一整组触控电容器一起作用。你其实看不到它们，不过当你的手指碰到这里⋯⋯它们可以侦测到你触碰的位置，所以这是它要用的排线。液晶显示器有自己的排线，指纹感应器也有自己的排线，然后这边最后一条排线是给前端组件跟相机用的。」
本书试图循线追索，不只探查手机内部，更要贯通整个世界与历史，以求对于最终形成一个如此普及、如此理所当然的装置，所涉及的技术、人文及科学突破，能有更清楚确凿的认识。iPhone身上交织著为数惊人的过往发明与洞见，有些则远溯至上古时代。事实上，它说不定是一个最有说服力的象征，显示促成当代技术进步的引擎，彼此间是如何深深地相互关联。
* * *
不过，却有一个人物，而且只此一人的身影笼罩在iPhone的发明之上，那就是贾伯斯，因为在苹果为iPhone所申请最为重要的专利里，此人通常挂名头牌。可是事实上，贾伯斯只占iPhone英勇事迹的一小部分而已。
「坊间有种对贾伯斯超乎寻常的狂热崇拜，似乎认为他是这个翻转世界的小玩意发明者，其实不然。」历史学家大卫．艾杰顿说：「讽刺的是，在资讯与知识社会的时代，竟然流传着最为古老的发明迷思。」他指的是爱迪生迷思，或独立发明家的迷思，也就是以为有某个人，在无数的日子里焚膏继晷地工作，然后福至心灵，构想出一个改变历史进程的发明。
新技术只有单一发明家，或甚至单一负责团队的情况很罕见。从轧棉机、灯泡到电话，大多数技术都是在同时或近乎同时之下，由两个或更多个团队各自独立运作所发明出来的。点子真的就像专利专家马克．莱姆利所说的「弥漫四处」。不管任何时候，都有无数的发明人才在研究尖端技术，寻求前进之道。很多人跟神人爱迪生一样勤奋努力，可是会被视为指标性发明家的，往往是那些最终版产品在市场上卖得最好、把发明故事说得最令人难忘，或是赢得最重要专利战的人。
iPhone绝对是一种近乎不可思议的集体成就。从躺在iFixit台上这一大堆手机元件便可看出，iPhone是一般人通称的融合技术，它是一艘货柜船，乘载着许多世人未能完全明白的发明。譬如赋予iPhone互动性魔法，让人可以滑动、捏拉、缩放的多点触控便是其一。尽管贾伯斯公开宣称这是苹果自己发明的，但早在几十年前，从欧洲核子研究组织的粒子加速器实验室，到多伦多大学，到致力于赋能身心障碍者的新创公司，一路上已有各个地方的先驱开发出多点触控技术，诸如贝尔实验室和欧洲核子研究组织这类机构孕育研究及实验， *** 也倾注数亿美元给予支持。
不过，扬弃独立发明家的迷思，承认这个装置是数千位发明者的贡献，并不足以让我们洞悉iPhone是怎么做出来的。点子需要原材料和辛苦的劳工才能变成发明。几乎各个大陆都有矿工开凿出不易取得的元素，用来制造iPhone，然后靠著中国各地规模之大，可媲美城市的工厂里数十万双手把它组装起来。每个劳工、每个矿工，都是iPhone故事里不可或缺的一环，没有他们，就没有我们口袋里的iPhone。
所有这些技术、经济与文化趋势必须汇聚成河，我们方能透过iPhone完成利克莱德所谓的人机共生：与一种无所不在的数位参考工具暨娱乐来源、一种思想的增强机和神经脉冲的促成器共存共生。我们愈是了解这个最流行的消费品背后的错综复杂，还有使之成为可能所下的工夫、所激发的灵感、所遭受的苦厄，便愈能认识这个为之深深着迷的世界。
最终让iPhone问世的苹果设计师和苹果工程师的成就，无人可以贬抑。没有他们的工程洞见、关键设计与软体创新，这万中选一、精心打造的装置不会有现在的面貌。不过，苹果保密到家是出了名的讨厌，也拜此之赐，鲜少有人知道他们是何方神圣。
保密的文化也延伸到实体产品本身。你可曾试着撬开自己的iPhone看看里面吗？苹果可不希望你这么做，因为它会成为这个星球上最赚钱的企业，靠的就是让你远离手机太平间。贾伯斯跟他的传记作者说，让大家来修修补补他的设计，「只会把东西搞砸而已。」因此，iPhone用一种叫做梅花型的专属螺丝锁起来，如果没有特殊工具，你是不可能打开自己的手机。
iFixit的执行长凯尔．韦恩斯说：「我曾听到有人说：『喔，我的手机没像以前那么耐用了。』然后我说些『你知道你可以换电池吗？』之类的话，我发誓，真的有人回我说：『我手机里有电池吗？』」随着外形光滑、密不透风的智慧型手机兴起，让我们开心的在上面冒险，滑过来又滑过去，套句亚瑟．克拉克的名言：这个有够先进的科技变得与魔法无异了。
就让我们打开iPhone吧！去探索它的起源，去评估它带来的影响，去破除贾伯斯—爱迪生的独立发明家迷思，去明了我们是怎么走到iPhone这一步。
为了这个目的，我去了上海与深圳，溜进中国工人组装手机的工厂，那里因为一场自杀潮暴露出iPhone制造地的苛刻环境。我找到一个冶金学家把iPhone磨碎，以便发现里头到底含有什么成分。我曾爬进矿坑，里面的童工从一座崩塌的深处挖凿锡和金。我在美国最大的网路安全研讨会上，看着骇客破解我的iPhone。我会晤行动运算之父，听听看iPhone之于他的梦想代表什么意义。我透过一群不为世所承认的先驱，追溯多点触控的源头。我访谈造就iPhone大脑的变性晶片设计者。我认识了名不见经传的软体设计天才们，是这些人形塑了iPhone今日拥有的外观与感觉。
