柴静 一年为什么只有一个三八节
发布网友
发布时间：2022-05-16 09:28
共1个回答
热心网友
时间：2023-10-18 08:12
我知道在这个世界上谁最想过这个节。
我见过她们----在河北的女子监狱里。
她们都是杀夫的女犯。在忍受了十几二十年的家庭暴力之后，以暴制暴。
三八节这一天，会有一些人，能因表现良好获得减刑，可以有家人探视----如果家里的孩子和老人能有钱和体力坐车来看看她的话。
我找到了编导范铭当时写的文案：
豆晓花，15岁不到就嫁给了一个比她大11岁的男人，那个男人多疑、残忍，始终怀疑她不忠，八年来不允许她跟任何人说话。她身上伤痕累累，从来不敢穿短袖，但是没有一个邻居知道她所忍受的生活，因为丈夫打她的时候，甚至连家具都不碰，无声而凶猛。
燕静，丈夫在她怀孕八个月的时候都会用*抵着她的头让她拣地上掉落的子弹，在女儿诞生的第十天，重男轻女的丈夫就想要掐死亲生女儿，为了保护女儿，她开*打死了丈夫，被叛了无期
。。。
“那一刻头脑是空白的”每个人都这么说。
这叫“受虐妇女综合症”。专家说。
“受虐妇女综合症”是目前国际通行的概念，用来描述“受虐妇女”特殊的心理和行为模式。她们经历的受暴周期一般是：关系紧张的积累阶段——爆发阶段——平静期(甚至是蜜月期)——紧张关系的积累期。她们无处求助，并且受到威胁，暴力只会愈演愈烈，周期越来越短，直到多年的隐忍终于爆发。
“不可避免么？”
“一旦开始，不可避免”专家说。
写到这儿，我还能感觉到，她说完这句话的时候，办公室里一瞬间的寂静象海水卷来。
-----她也是女性，单身母亲。
“女犯中很多人都是杀死了睡梦中的施暴人，也有的是趁丈夫酒醉，将他绑缚后杀死。国外视其为正当防卫，因为家庭暴力具有周期性，受虐妇女可以根据日常经验推测自己将要受到的生命威胁，于是在一种极度的恐惧之下试图以暴制暴。这种情形类似被绑架的人质，如果明确知道自己明天要被杀死，他一定会选择在今天晚上把绑架人杀死并逃走，而不是等绑架人醒来再与之搏斗，因为搏斗的结果自己肯定是死，这是一个合理的判断。”她说。
在加拿大和美国，患有“受疟妇女综合症”，由专家证人出法庭作证后，可以获得轻判甚至免刑。
但在国内，她们都是15年以上，死刑，死缓。。。她们的婆婆求情和乡亲的联名上书都没用。
只有在象今天这样的日子里，她们也许会能获得名额有限的减刑。
豆小花对我们说她很热爱这个节日，但是她叹口气说“一年，为什么只有一个三八节呢？”
小梅是安瑞花的女儿，十五岁。
我问“谁来保护你妈妈呢？ ”
小梅说：我想谁来保护她应该就是一个问号？
“向谁提出的问号？”
“向自己母亲提出的问号，向我提出的问号，再向社会上的大家提出的问号？”。
天亮之后，我要去见见很多的代表委员，从他们那里寻找答案。
PS:
把当初这篇采访的手记也一起贴上来吧。杨春引过纪伯伦的一句诗说“真正的歌者，唱出人心底的沉默”
沉默在尖叫
有人打一个女人，用刀砍她的手，用酒瓶子扎她的的眼睛，用*抵住她的后背，*她，侮辱她的姐妹，扼杀她的孩子。
在中国，他可以这么做，甚至在众人面前这样做，而且不会受到惩罚。
———因为他是她的丈夫。
我们站在安瑞花的家门口，院子里码放着几百只空的酒瓶子，一半埋在肮脏的雪里。
卧室三年没有人住了，像个虚墟。十几年，这曾经是一个男人和一个女人生活最隐密的地方。所有的事情都发生在这儿。
她从不反抗，直到孩子受到威胁。
她杀了他。二十七刀。
到现场的*说死者眼睛睁得很大，脸上都是“难以相信”的表情。
是风声吧，让空屋子听上去像在尖叫。
二
两年前，我在《*》的时候，一直想做这个题。留着一份法学会的报告，第137页的右下角注解中有一个数字：云南省女子监狱里的暴力杀人的女性重刑犯中，因家庭暴力杀夫的占到60%。
一直没有机会做。
“杀人这种东西是有基因的，跟家庭暴力没什么关系”开论证会的时候小宏说。
王剑锋说，“要是我，*趁他睡的时候，拿壶开水一浇，准保好。”
温和一点的人说“太常规了，这个问题，太多报道了，这已经不是社会主流人群关心的问题了。要不做做什么冷暴力的”。
可能在我们的身边，夫妻之间最严重的问题可能也就是冷漠。
但是，再来看看———内蒙古女监，这个数字是70%，还有辽宁，河南，河北…每一个数字背后都是人———死去的男人。还有活着的女人，都是重罪：死缓，死缓，无期，无期，无期…
婚姻，这是人类生活最亲密的一个部分，为什么会给人和人之间带来最残酷的伤害？
这是个很常规的问题，是的。
爱伦堡说，“石头就放在那儿，作家的任务不仅要让人知道它，还要让人感觉到它。”
我想触摸到人的心灵，哪怕是血肉模糊的心灵。
三
正月里，在访豆小花她妈的时候，老太太情绪激动，一再问我，“你能不能让我的女儿回来？”
我蹲在那儿看着她无法作答，心想再让她按这样表达一两句就可以了
她的声音越来越激动，电光石火间，我想起她给我看过她的药，“您别激动了，心脏不好。”
语音未落，就看见她从小板凳上向后一仰。
众人乱做一团，我止住那些想抬她的人，从她口袋里找出速效救心丸，放了五粒在她嘴里。
可是她已经完全无法吞咽了，最可怕的是她的眼睛，已经一点生命气息都没有了。
那一刻我跪在冰冷的地上，扶着她僵直的身体，心想她已经死了。
(我将成为*电视台第一个把人采死的记者，天啊。)
抬头一看，没有人性的李季和李宏卫啊，还在拍和录呢。
幸好过了五分钟，她缓过来了，被扶进了屋里。
要命啊。
可是，她的孙女很冷静。
“发作的时候你怎么办？”
“去找邻居。”十三岁的小女孩说。
死去的男人，失去自由的女人，留下的就是这样老老少少的人。
老年人病了就躺在床上等着死去。孩子们从来不和外人接触，没有受教育的机会，连去一趟监狱看妈妈的钱都没有。
但是他们会长大，他们会有自己的家庭———那会是什么样子？
安瑞花的女儿说，“我再也不相信男人，他们只有暴力。”
她的哥哥十九岁，出事后就离开家，不知道跟什么人在一起，睡在哪儿，吃什么。
他的将来会发生什么？没人知道。
所以我们紧接着去做下一期的青少年犯罪问题。
没有完，完不了。
四
从《双城的创伤》、《心灵的成长》、《网瘾少年》到《女子监区调查》，再到这期的青少年犯罪的节目，我一直想知道，在中国社会里，家庭这个最基本的一个单元，到底是一个什么样的状况？我们最基本的价值观，对于道德和爱的理解，是在什么样的环境和人的影响下形成的？
都是些让人心颤抖的发现。
因为是家庭，丈夫可以残害妻子，父亲可以十年来不跟儿子说一句话。母亲可以用对前夫的方式羞辱自己的女儿。可以对服毒被救的孩子说“你怎么不死了让我省心？”可以在一个孩子十一岁离家出走之后，把他的东西全都扔掉，再也没有找过他。可以因为孩子上网成瘾把他送到精神病院里关起来。可以教会儿子抽烟喝酒仇恨别人…
在一个被叫做“家”的房屋里，人，可以被允许这样去对待另一个人。
就因为那个人是自己的妻子，丈夫或是孩子。
没人会知道这个房屋里发生了什么，只需要房门轻轻地滑上。
“咔嗒”一声。
所有的尖叫，在远远的外面听上去只像是风的声音。
……
可是这个家庭中的孩子也会长大，每天跟你在大街上擦肩而过，也许他成了准备拿着*去抢动的郭海宾，也许成了一个抑郁的，靠吃东西来排解内心烦恼的宋禹。也许成了你的同事，领导，也许成了你爱的那个人…也许…也许就变成了我，和你。
在这个家庭里看到和学习到的一切，也许在有一天，会让人变成小时候最痛恨和反对的人。
到那个时候，谁是强权者，谁是对别人说“你闭嘴”的人？谁在伤害别人时感到快意？谁是沉默的那一个？无助者向谁哭叫？
人内心的*，也许狰狞不输于任何*，任何意识形态。
但是你却不可能去问，谁的错？谁的监管？谁的责任？
对一个记者来说，通往人心之处，也许是最艰难的一种历险。
五
我很喜欢美国一个恐怖小说的作家斯蒂芬·金。
他是美国最富有的作家，但他总是埋头在他的屋子里不断地写，不断地。
“一个故事好像总在向你喊叫”他说“直到你把它写出来。”
说出来一个故事，也许你就获得短暂的安宁。
但是在《沉默的羔羊》的结尾，那个吃人狂老霍普金斯在出逃之后，写了一封信给年轻的女警探。
“要获得神圣的宁静，你得一次又一次地去争取。”
他继续写道“因为鞭策人前进的是困苦，看到困苦，困苦就不会有尽头，永远也不会有尽头。”
